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RESUMO 

 

 

 

 

 

A partir de uma sugestão de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a saber, de que todos os 

filósofos ocidentais terminaram construindo no interregno do seu pensamento 

personagens conceituais, uma espécie de assinatura do filósofo, a presente tese objetiva 

identificar esse traço a partir da obra de Michel Foucault. A investigação parte de uma 

série de imputações atribuídas a este, partindo do entendimento de que todas elas foram 

importantes, embora não determinantes necessariamente para servir como seu traço 

mais característico. Por outro lado, o próprio auto-entendimento de Foucault ao atribuir-

se como um autor crítico é visto como insatisfatório, como um traço que apenas seria 

somado a mais outros dois: ao de esteta e ao de cínico mitigado. Michel Foucault 

termina, dessa forma, não se enquadrando em uma imagem única, como a do Juíz em 

Kant, ou do sedutor em Kierkegaard, mas em uma imagem híbrida, fazendo coro com 

muitos filósofos chamados de transversais e que se instalaram no horizonte das 

filosofias pós-estruturalistas. 

Palavras-chave: Filosofia. Foucault. Personagens conceituais 

 



 

 

 

RÉSUMÉ 

 

À partir d’une suggestion de Gilles Deleuze et Félix Guattari, à savoir que tous les 

philosophes occidentaux fini de construire dans l’interrègne de sés pensée personnages 

conceptuels, une sorte de signature ou le pseudonyme du philosophe, cette thèse vise à 

identifier ce trait de lestravaux de Michel Foucault. L’enquête sur um certain nombre de 

charges partielles attibuées à celle, étant entendu que tout ils étaient importants, mais 

pas nécessairement déterminants pour servir comme son trait le plus caractérístique. 

D’autre part, la trés auto-compréhension de Foucault em tant qu’auteur critique est 

considérée comme insatisfaisante, comme un  pseudonyme seulement être ajoutées à 

deux autres: l’esthète et le cynique atténués. Michel Foucault se termine donc pas 

approprié en une seule image, comme le juge dans Kant, ou le séduisante dans 

Kierkegaard, mais d’une image hybride, sonant avec de nombreux philosophes appelé 

transversals et qui sont installés à l’horizon de la philosophie poststructuraliste. 

 

Mots-clés: philosophie. Foucault. Personnages conceptuels 
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 1.0 INTRODUÇÃO 

 

 

Em 1991 Gilles Deleuze e Félix Guattari publicaram a obra Qu’est-ce que la 

philosophie (1996). Nesta, uma das suas metas era demarcar a filosofia como “criação 

de conceitos”, ao passo que a ciência se incumbiria de criar “functivos”, e a arte, 

“perceptos e afectos”. No âmago da criação filosófica caberia destaque certo 

“construtivismo”,
1
 fazendo parte deste o que os autores chamaram de insistência ou de 

“plano pró-filosófico”. Na presente tese busca-se retomar um pouco essa orientação, 

relacionando-a à obra de Michel Foucault. Ou seja, procura-se não assumir com todas as 

letras a noção Deleuze-guattaridiana nos seus detalhes, senão apenas utilizá-la como 

uma espécie de inspiração para este trabalho.  

Na história da filosofia pode-se por toda a parte identificar esse plano. Platão 

toma Sócrates como personagem conceitual e faz intervir as figuras do amigo ou do 

amante, aquele que disputa a coisa e o conceito, fazendo aparecer o pretendente ao 

saber (o filósofo) e seu rival (o homem da doxa). Descartes constrói uma imagem que já 

não é a do professor público, pois sua tarefa foi, justamente, denunciar o ensino 

disseminado nas instâncias institucionais, não propiciando à época um caminho seguro 

ao saber. Kant, talvez o exemplo mais claro, encarna a figura do juiz, e faz a razão ao 

mesmo tempo sentar no banco dos réus e presidir o julgamento, condenando todo o 

aparato racional que não observe os seus próprios limites. Nietzsche transforma-se no 

Dioniso, sem buscar sê-lo efetivamente como personagem psíquico-social, pois faz dele 

um operador conceitual para levar a cabo a tarefa de denunciar o homem apequenado 

na mesmice da vida moderna.  O Dioniso nietzscheano identifica em Sócrates e no 

Cristo uma inclinação voltada na direção contrária do “sentido da terra”: uma vida 

trágica
2
 em seus traços mais fundamentais carrega, ao contrário e sem culpa, o desejo e 

o instinto como características humanas inalienáveis. 

Identificar os personagens conceituais é algo de importante, no sentido de 

aclarar o pensamento de certo filósofo; e tais personagens são uma espécie de assinatura 

do pensador, um outro nome que aparece aos poucos e que vai mudando durante toda 

uma démarche de vida reflexiva para, como corolário de todos os movimentos desse 

                                                 
1
 Ou seja, imanência, insistência e consistência (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 74), noções que já nos 

reportamos em outro lugar (ROCHA, 2008). 
2
 Roberto Machado (2006) dedica toda uma parte do seu livro para falar acerca da dimensão trágica em 

Nietzsche. 
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pensamento, terminar encarnando alguma figura principal, entendendo-se que as 

nomenclaturas surgidas como aporte à compreensão do pensador, demonstrando aí os 

seus pousos conceituais, os seus saltos para outros lugares e, dado esse aspecto móvel, 

suas territorializações e desterritorializações. A filosofia, dessa forma, termina 

consistindo em uma espécie de geografia do pensamento. 

O propósito inicial da tese que se apresenta consiste em identificar e analisar os 

personagens conceituais mais significativos encontrados na obra de Michel Foucault e, 

finalmente, aquele que melhor poderia caracterizá-lo. Assim, desde o primeiro do 

trabalho empreendido perguntou-se sobre qual o traço personalístico atribuir a Foucault, 

sabendo que foram inúmeros os personagens conceituais imputados a ele ao longo do 

seu percurso. Dreyfus e Rabinow (1995, p. XIII), dois comentadores importantes, 

observaram a tragetória foucaultiana e procuraram compreender as figuras do 

arqueólogo e a do genealogista, como alternativas à Fenomenologia, ao Estruturalismo e 

à Hermenêutica. Mas nem por isso Foucault teria se tornado aquele que estuda o 

passado humano através de vestígios materiais (sentido usual de arqueólogo), muito 

menos poderia ser identificado como historiador. E mesmo o genealogista, segundo 

Dreyfus e Rabinow, não termina sendo o ponto de parada foucaultiano que, no seu 

conjunto, para os autores, termina construindo uma analítica interpretativa. 

O personagem conceitual de estruturalista foi um dos mais recorrentes, e 

Foucault se posicionou frenquentemente sobre isso, desde o valor dado a Dumézil, à sua 

ideia de estrutura endereçada aos mitos (“La folie n’existe que dans une société”, 

FOUCAULT, DE, I, 1994, p. 196)
3
, ao valor concedido mesmo ao seu traço geral, quer 

dizer, ter sido um movimento de análise da “conjuntura cultural” (FOUCAULT, “La 

philosophie structuraliste permet le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I, 1994, 

p. 582). Além disso, o Estruturalismo recusava o primado do sujeito, da sua 

autocompreensão do mundo, a favor de instâncias inconscientes que regem as relações. 

Assim mesmo Foucault chega a recusar o rótulo de estruturalista, e se esquiva 

igualmente de colocar-se como filósofo. Estaria ele buscando menos esse 

enquadramento do que se valer da filosofia como atitude? Estaria ele recusando alguma 

imagem possível de filósofo relativo a sábio, ao que busca o profundo, o oculto, a 

                                                 
3
 Será utilizada a sigla “DE” para se referir aos Dits et écrits, precedido da sua autoria (Foucault), do 

artigo, entrevista ou prefácio em causa, a fim de informar melhor ao leitor acerca de qual texto está sendo 

trabalhado especificamente, e seguido do volume, ano e página correspondentes. Como estava esgotado o 

volume II da edição de 1994, foi usado desta os volumes I, III e IV, e o volume I da edição de 2001. As 

traduções do francês para o portuguêslevarão igualmente em conta os Ditos e Escritos, tradução brasileira 

dos Dits, composto por sete volumes e constante nas Referências Bibliográficas. 
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verdade? Para Carlos Noguera-Ramírez (In: CASTELO BRANCO; VEIGA-NETO, 

2011, p. 72) deve-se compreender, antes de tudo, a importância do significado do 

professor Foucault, ler os seus cursos publicados no Collège de France não 

propriamente como livros, mas como “oficina” de pensamento. E, afinal, como se 

lembra Noguera-Ramírez do humanista espanhol Juan Vives, o que há de melhor para 

aumentar a erudição do que o ensino?  

Ao lado de não querer enquadrar-se como filósofo uma questão foucaultiana 

colocada é se mesmo a filosofia existe, após o surgimento das ciências humanas terem 

restringido o seu papel dentro de uma análise conjunta das coisas humanas (a sociedade, 

a psiquê, a história...). Para Michel Foucault é após Hegel que as portas do horizonte 

infinito da filosofia são fechadas, cedendo lugar à figura do intelectual. Não obstante, 

contanto que se entenda bem o seu significado, não o colocando como consciência de 

todos, e não o inserindo no círculo fechado do intelectual-filósofo. Tornar-se intelectual 

parece, então, ser uma possibilidade extremamente democrática – um matemático pode 

ser um intelectual, um físico pode sê-lo.   

A tese ora apresentada visa no seu Capítulo I considerar essas imputações 

tradicionais conferidas a Michel Foucault, a saber, arqueólogo, historiador, filósofo, 

intelectual e estruturalista. Todas essas imagens foram construídas no interior de debates 

bastante profícuos em que ele, lúcido acerca do seu empreendimento teórico, 

proporcionava aos seus alunos, colegas, estudiosos ou curiosos em geral a chance de 

repartir a forma vigorosa pela qual tratava os conceitos ou noções que vinham à baila. 

Por outro lado, busca-se mostrar também a necessidade de identificar alguns outros 

personagens conceituais não tão recorrentes, os quais se destacam o Foucault jornalista 

e, como corolário do final deste Capítulo, a imagem de crítico pluralista, uma imagem 

foucaultiana mais adotada do que mesmo a de intelectual. A crítica tem a ver com um 

trabalho que visa a minar alguns entendimentos corriqueiros acerca dos discursos 

unitários, como o discurso científico, por exemplo.  

Falou-se mais acima acerca de atitude filosófica. Para Michel Foucault tal 

atitude ganhou o contorno do exercício da atividade crítica, que ele mesmo terminara 

por assumir. Só que Foucault não conservará propriamente aquela forma do “crítico 

pluralista”, senão que conferirá à alcunha de “crítico” um sentido mais largo, e regido a 

partir de uma outra trama conceitual. É este sentido que Helton Adverse tem em mente, 

ao dizer que a partir dos anos de 1970 “Foucault irá explicitamente colocar a genealogia 

sob a égide da crítica” (ADVERSE, 2010, p. 2), ou dessa nova crítica.   
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O segundo e o terceiro capítulos da tese ora apresentada será concentrada nessa 

ideia de ser crítico, uma autodenominação privilegiada, pois assumida sem reservas por 

Foucault, ao contrário do que tinha acontecido com as imagens de estruturalista, 

historiador, filósofo ou intelectual. Esta noção foucaultiana de crítico apareceu a partir, 

fundamentalmente, de dois momentos, ambos oriundos de uma mesma época. Em 27 de 

maio de 1978 em uma comunicação que Michel Foucault apresenta na Société 

Française de Philosophie, curiosamente sem um título que a encabeçasse, como ele 

mesmo alertou. Esta mesma entidade foi quem se prontificou depois, a fim de 

publicação, a cunhar um título, o mais adequado possível ao conteúdo abordado. A 

escolha adotada foi, então, “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”.
4
 

Também em 1978 surge um texto que aborda o problema da crítica. Foi a Introdução 

foucaultiana da edição americana de Le normal et le pathologique de Georges 

Canguilhem, texto este que ressurgirá em 1984, com poucas modificações, na “Revue 

de métaphysique et de morale”: “La vie: l’expérience et la science” (DE, IV, 1984, p. 

763) – enviado para publicação em abril de 1984, mas só editado no ano seguinte à 

morte de Foucault, em 1985.  

No primeiro texto mais acima referido Foucault tenta demarcar o que é ou como 

se pode limitar conceitualmente o que ele chama de “atividade crítica do Ocidente”. Vê-

se aí uma interpretação foucaultiana de Kant diferente daquela de cunho negativo que 

aparecera em Les mots et les choses (FOUCAULT, 2002a), ou seja, a do Kant atrelado a 

uma tendência “antropológica”, que será deslocada a partir do surgimento de novas 

empiricidades (economia, biologia e filologia). Não se perguntará mais, nesse cenário, 

como é possível o conhecimento, mas como o homem pode transitar no espaço de um 

desconhecido que, entretanto, o percorre: as leis da economia, da vida e da linguagem; 

um impensado no homem e um antropologismo científico que o coloca como objeto do 

saber e sujeito que conhece, empirismo transcendental que impossibilitam as Ciências 

Humanas de alcançarem um resultado científico esperado.  

Mas há em Foucault também uma segunda visada importante de Kant, quando se 

realça o caráter crítico inaugurado por ele; ou seja, uma crítica como algo disposto entre 

a “alta empresa kantiana e as pequenas atividades polêmico-profissionais” 

(FOUCAULT, 1995, p. 1). Michel Foucault busca aí alargar a interpretação kantiana do 

“Esclarecimento”, e divisar o que ela significou para o Ocidente. O termo “crítica”, 

                                                 
4
 A transcrição original desta conferência encontra-se no “Bulletin de la Société Française de Philosophie, 

84 année, n. 2, Avril-Juin 1990, p. 35-63”. 
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porém, não seria algo por demais extenso, presente muito antes de Kant? E como buscar 

uma certa unidade em atividades tão dispersas, ao dizer que obras e autores tornaram-se 

críticos no Ocidente, entendendo-se a crítica como um instrumento ou virtude em geral?  

Boscou-se nesta tese realçar, em primeiro lugar, uma posição algo curiosa de 

Foucault ao dizer que Kant inaugurou a modernidade como questão, aparentemente 

contrastando com as posições de Habermas, Hyppolite ou Marcuse. Esclarecendo tal 

impasse as análises foucaultianas, baseadas no texto de jornal escrito por Kant sobre a 

Aufklärung, conduzem o leitor para o entendimento do papel da filosofia, sintetizada 

como ontologia do presente, e temas imprescindíveis, como “governamentalidade” e 

“diagnóstico” buscarão evidenciar como se deu o devir de todo esse empreendimento 

crítico ocidental. Em uma palavra, a significação do empreendimento kantiano nas suas 

desterritorializações e reterritorializações filosófico-européias.  

No outro texto importante que completa a abordagem do tema da herança crítica 

(o Prefácio feito por Foucault à edição inglesa do livro de Canguilhem O normal e o 

patológico),
5
 encontra-se Foucault fazendo uma análise histórico-filosófica das 

correntes de pensamento que se estabeleceram em França, a fim de situar a obra de 

Canguilhem no contexto da intelectualidade francesa, inserindo-se ao lado de 

Canguilhem, em uma tradição de busca filosófica pelo conceito. Mas a crítica 

foucaultiana não tomará outros estranhos caminhos, se se busca alguma correlação? 

Voltaremos a isso a seguir. 

A partir da noção de herança crítica, em que Foucault vai julgar-se próximo da 

epistemologia, surge uma ocorrência privilegiada do termo crítica (embora breve). Ela 

aparece no verbete “Foucault”, publicado em 1984 (DE, IV, 1994, p. 631), elaborado 

por ele mesmo, mas com o pseudônimo de Maurice Florence, cujas letras iniciais de 

cada nome (M-F) fazem menção a Michel Foucault. O que tal texto traz de novidade em 

relação aos dois momentos anteriores que chegamos a abordar? Foucault – já próximo 

da morte e com uma série de estudos já realizados (portanto, com uma visão panorâmica 

da sua obra diante de si) – diz fazer uma história crítica do pensamento, e tenta 

demarcar essa ideia. Foucault procurará estudar a “constituição do sujeito como objeto 

para si mesmo” (DE, IV, 1994, p. 633). Mais precisamente (a fim, porém, de não se 

pensar que está em causa aqui esforços científicos neutros e apaziguadores voltados 

para a apreensão deste homem) um estudo acerca das formas pelas quais este fora 

                                                 
5
 Será utilizado, porém, “La vie: l’expérience et la science”, por ser mais tardio. 
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“conduzido” a se olhar, “a se analisar, a se decifrar, a se reconhecer como domínio de 

saber possível” (FOUCAULT, “Foucault”, DE, IV, 1994, p. 633). Foucault não irá falar 

em sujeito e nem em objeto, mas em processos de subjetivação e em processos de 

objetivação. 

As ideias contidas em “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”, cujo 

entendimento aprofundado não é encontrado nesse pequeno texto, são completadas 

principalmente pelas duas publicações do artigo “Qu’est-ce-que les Lumières?”, ora no 

Pantheon Books, de New York, ora no Francês Magazine Littéraire, ambos em 1984, 

além de cursos proferidos no Collège de France, com destaque para “Le Gouvernement 

de si et des autres” (FOUCAULT, 2008). Esses textos dão mais alguns elementos para 

aprofundar a interpretação foucaultiana de Kant, abrindo o caminho reflexivo para 

aquela pergunta de como não ser governado.    

Mas para onde a crítica foucaultiana termina levando? Ou por outra, se na 

tradição crítica do Ocidente inaugurada por Kant houve aqueles que optaram por uma 

“filosofia do sentido e experiência” (os fenomenólogos, por exemplo) e aqueles que 

optaram por uma “filosofia do conceito” (os epistemólogos franceses, com Foucault 

partilhando dessa segunda vertente) haveria razão em colocá-los lado ao lado, como ele 

o queria? Ou seja, como entender essa “afinidade” ou essa convergência? E quais 

convergências seriam essas uma vez que Foucault realizara uma crítica tão demolidora 

dos fundamentos mais importantes das abordagens ligadas à ciência, que seu nome 

jamais se alinhou a uma imagem relacionada com a epistemologia?  

Pois, ainda que esta corrente questionasse o sentido tradicional de ciência, como 

saber estanque; de progresso (apreendido linearmente); de verdade (absoluta, no sentido 

cartesiano) não iria demolir tais categorias, assim como o fez Michel Foucault. A 

ciência permanecerá para ela como o saber mais avançado do homem; o progresso do 

saber ainda vai ser enaltecido, malgrado seus saltos e ritornelos; por fim, a verdade, 

apreendida como aproximação paulatina do conhecimento das coisas, ainda subsistirá. 

Como Foucault termina por demolir tudo isso, a imagem conceitual de crítico não 

subsistirá sem a ajuda de outros personagens conceituais. 

Assim, apesar de Kant ter inaugurado uma tradição crítica do Ocidente a crítica 

específica empreendida por Foucault não estaria situada em um ponto por demais 

distante de uma proposta efetiva para se legitimar toda uma ambição da ciência de 

atingir conhecimentos, ainda que parciais ou sem um grau absoluto de certeza? Não se 

precisaria falar de pólos distintos ou separados: Ciência, de um lado, “saber” em 
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Foucault do outro lado? Crença na ciência, como “lugar próprio do conhecimento e da 

verdade”, versus emergência de uma outra metodologia investigativa – a arqueológica – 

conservando o primado pela busca do conceito às custas da recusa de tudo o que pode 

aparecer como factual (MACHADO, 2006, p. 7 e 10)? 

Foi preciso entender como Michel Foucault operou uma série de correlações 

conceituais. Assim, é necessário falar em sujeito-verdade-poder; em como a própria 

educação se insere nesse contexto (realçou-se a educação universitária) e, nesse teatro 

social da verdade, em que poder e sujeito se misturam na produção de discursos 

pretensamente verdadeiros, a lição dos homens infames, tal como se sugere a partir do 

texto foucaultiano “La vie des hommes infâmes” (FOUCAULT, DE, III, 1994), foi uma 

referência importante apontada na correlação entre as pessoas em sociedade e as 

ingerências do poder em suas vidas. 

Por fim, a demarcação da noção de crítica em Foucault precisaria passar pelas 

dimensões arqueológica, genealógica e estratégica, que ele realça na conferência 

publicada como “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”. A análise da 

genealogia nietzscheana feita por Michel Foucault termina por apontar para a questão 

do sujeitamento, da descofiança relativamente às familiaridades sociais e, portanto, da 

restituição das singularidades nos comportamentos. É o momento em que a crítica 

parece ceder lugar a outros personagens conceituais. 

A presente tese buscou mostrar aí um primeiro ponto essencial: o auto-

enquadramento foucaultiano em uma tradição crítica não poderia definir o seu traço 

personalístico definitivo. Era preciso agregar outros territórios. Já se tornou canônico 

dizer que a última fase foucaultiana foi marcada por uma genealogia da ética. Entende-

se esse novo caminho como a junção do personagem conceitual de crítico ao de esteta, 

que aparecem de forma contígua, indo de uma autocompreensão das familiaridades 

sociais a serem recusadas até uma postura etopoiética. Como escreve Foucault na 

Introdução de L’usage des plaisirs,   

 

 

O campo que analisarei é constituído por textos que pretendem 

estabelecer regas, dar opiniões, conselhos para se comportar como 

convém: textos ‘práticos’ que são, eles mesmos, objetos de ‘prática’, na 

medida em que eram feitos para serem lidos, aprendidos, meditados, 

utilizados, postos à prova, e visavam, finalmente, constituir a armadura 

da conduta cotidiana (FOUCAULT, 2003d, p. 20). 
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Ou seja, uma postura de alguém que, de maneira refletida, unirá ética com 

criação artística, criação de novos modos de vida, numa liberdade de agir liberada de 

toda e qualquer “culpa” ou então de toda e qualquer dependência com valores sociais 

estabelecidos. Mas quais são as características fundamentais desse novo momento? E o 

que se pode assimilar e, às vezes, recusar, relativamente a uma comparação da 

etopoiética foucaultiana com a obra criadora de vida por fazer? Buscou-se entender o 

sentido preciso da noção de ética em Foucault, e novas tríades que são instauradas, 

como sujeito-poder-corpo. A noção de estética da existência e do “ocupar-se de si”, 

tomando lugar diante do “conhece-te a ti mesmo” são importantes na arquitetura 

foucaultiana dessa nova fase. 

O segundo ponto essencial desta tese é então demarcado: no bojo da etopoiética 

foucaultiana da sua terceira fase, e menos comum nas abordagens relativas a Michel 

Foucault, suge-se um terceiro traço personalístico em Foucault a se somar ao de crítico 

e ao de esteta. Na verdade, como extensão deste último, defende-se a ideia de uma 

forma híbrida, cujo terceiro componente seria o Foucault como “cínico mitigado”. Quer 

dizer, uma reterritorialização de traços da escola filosófica cínica, aquela que, vinda a 

nós de maneira bastante imprecisa – poucos foram os documentos e os relatos acerca do 

seu movimento – foi, não obstante, objeto dos estudos de Michel Foucault no último 

ano de magistério no Collège de France (embora desde 1982 a temática já aparecesse 

nos seus cursos).  

Assim, o que a escola cínica tem a oferecer, na visão de Michel foucautl? Até 

que ponto uma “vida de cão”, conforme referência ao famoso cínico Diógenes, tem algo 

a sugerir? Por fim, na sua busca por uma “ontologia histórica de nós mesmos”, objetivo 

maior do diagnóstico foucaultiano, não se cai figura conjuta do crítico-esteta-cínico 

mitigado, o avaliador da atualidade, que, a partir de uma operação crítica, precisou 

passar para uma atitude criadora, em segundo lugar, e corajosa, em terceiro, rumo a uma 

vida por fazer? A atualização foucaultiana do conjunto dessas assinaturas aportou, na 

sua última fase, sobretudo em posições firmadas acerca dos homossexuais e do 

movimento sado-mazoquista, como instâncias criadoras de novas relações. Este é o 

percurso da presente tese, que se valerá muito, no sentido da compreensão de todas 

essas reterritorializações foucaultianas, dos Dits et écrits.  

Guarda-se a ideia de que, até por sua "natureza", a maioria das entrevistas e dos 

prefácios não chegaram a aprofundar as várias questões que aí aparecem. Ao invés, 
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deixaram de lado argumentos minuciosos ao preço de posições gerais acerca dos mais 

variados temas, o que dificulta o trabalho de investigação e interpretação filosóficas. 

Além disso, também não foram todos os artigos que verticalizaram temas e problemas 

nele tratados. Não obstante, parece ser inegável a extrema importância da publicação 

conjunta desse material, seja porque as entrevistas muitas vezes se complementam, seja 

porque algumas delas, aqui ou ali, trazem novidades conceituais e a própria posição de 

Michel Foucault acerca do seu trabalho e da repercussão das suas ideias.  Cabe ao 

pesquisador saber apropriar-se dos Dits et écrits, opinião que se comunga perfeitamente 

com a de Gilles Deleuze:  

 

 

[...] ele [Foucault] sempre tratou de formações históricas (de curta 

duração, ou, no final, de longa duração) mas sempre em relação a nós, 

hoje. Ele não tinha necessidade de dizê-lo explicitamente em seus 

livros, era por demais evidente, e deixava para dizê-lo ainda melhor 

nas entrevistas que dava aos jornais. É por isso que as entrevistas de 

Foucault fazem parte integralmente de sua obra (DELEUZE, 1990, p. 

143). 
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CAPÍTULO I – TRAÇOS FOUCAULTIANOS RECORRENTE 

S 

 

1.1 Do “jornalista” ao “arqueólogo” 

 

 

As curiosidades que algumas expressões dos filósofos despertam em geral só 

têm razão de ser quando ainda se está situado em um plano de entendimento 

insatisfatório e mediano. Tal é a possível perplexidade ao se ouvir a expressão: 

“Foucault, um jornalista”; ou então, a filosofia, “uma espécie de jornalismo radical”. 

Essa ideia foucaultiana surgiu em um pequeno texto na revista francesa Manchete, em 

1973. Pequeno, mas portador de uma ideia bastante vigorosa: instaurado a partir do 

século XIX com o fim do absolutismo, o mundo se tornou um grande asilo, uma vez 

que os governos puderam aliar-se aos diversos saberes existentes e passar a exercer uma 

“terapêutica” populacional, nova função do poder político (FOUCAULT, “À propos de 

l’enfermement pénitentiaire”, DE, I, 2001, p. 1304).  

A questão do jornalismo (filosófico) aparece aí. Obviamente, não o tomando 

numa acepção usual, quando pensado nos profissionais da comunicação voltados para 

relatar notícias ao grande público ou, de forma geral, fazer circular as informações 

planetárias. A exemplo de Nietzsche, “o primeiro deles”, ele [Foucault] se considerava 

um “jornalista” referindo-se a um aspecto principal desse labor, embora o 

aprofundando: o sentido de ser do seu interesse o que está passando, a atualidade ou o 

acontecimento (FOUCAULT, “Le monde est um grand asile”, DE, I, 2001, p. 1302; 

FOUCAULT, “La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 573), algo a ser retomado 

no segundo Capítulo desta tese, tentando perceber as ressonâncias kantianas; mas, por 

hora, cabe algumas indicações sobre o termo, principalmente referindo-se a Friedrich 

Nietzsche. 

O gerúndio acima, declinado do verbo “passar”, já tinha neste autor uma 

extensão bastante ampla. Um “acontecimento” não precisa ser um “fato objetivo”, pode 

ser uma situação exposta através de uma construção filosófica. Foi o caso da teoria da 

“morte de Deus”. Para Nietzsche o “acontecimento” significativo atrelado ao homem 
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moderno é que este era o último dos homens; quer dizer, atingindo um vértice de crise, 

Zaratustra vislumbra duas alternativas: ou permanecerá o homem como está, ou tal 

homem será “ultrapassado”, tornando-se um übermench,
6
 aquele que conseguiu se 

equilibrar na ponte sob o precipício (da criticada modernidade) e avançar: “O homem é 

uma corda estendida entre o animal e o Super-humano – uma corda sobre um abismo. É 

perigoso transpor o abismo – é perigoso ir por este caminho – é perigoso olhar para trás 

– é perigoso ter uma tontura e parar de repente!” (NIETZSCHE, 2004, p. 25).
7
 

Giacoia também cita esta teoria, remetendo ao personagem do Zaratustra 

nietzscheano: “porta-voz de doutrinas fundamentais para o futuro do homem” 

(GIACOIA, 2000, p. 56), a nova qualidade em voga deveria apontar, pois, para um 

“além-do-homem” que, na sua captação imprecisa, por parte de Nietzsche, de qualquer 

maneira viria a se opor ao “último homem” ou homem moderno, à “decadência” e 

“niilismo” que o assolam. Assim, escreve mais uma vez Nietzsche: 

 

 

 

Descobrimos a felicidade, sabemos o caminho, encontramos a saída do 

labirinto através de milhares de anos. Quem a encontrou? O homem 

moderno talvez? – ‘Eu não sei sair nem entrar’ – suspira o homem 

moderno... (NIETZSCHE, 2001, p. 13). 

Todas as coisas de que a época se orgulha são percebidas [Nietzsche 

está se referindo ao livro Além do bem e do mal] como contrárias a esse 

tipo [nobre de homem], como más maneiras quase, por exemplo a 

famosa ‘objetividade’, a ‘compaixão pelo sofredor’, o ‘sentido 

histórico’, com sua submissão face ao gosto alheio, com seu arrastar-se 

ante os petits faits, a ‘cientificidade’ (NIETZSCHE, 1995, p. 95).  

 

 

 

O movimento filosófico de Zaratustra é justamente um levante contra o reverso 

da busca pelo profundo. A ideia do oculto, de que há uma essência ou substância no 

âmago dos entes marcou a filosofia desde os gregos, fazendo da verdade o último passo 

em prol do desvelamento das coisas; ou, mais modernamente, há de se expurgar ora as 

                                                 
6
 Por conta de uma referência menos comprometida com imagens fílmicas traduz-se melhor übermench 

por além-do-homem ou super-humano, ao invés de super-homem.  
7
 Para Michel Foucault Nietzsche faz do além-do-homem aquele que deverá ocupar o “vazio metafísico”, 

estando ausentes agora o homem e Deus (FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE, I, 1994, p. 553). 
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incertezas proporcionadas pelos meus sentidos corpóreos (Descartes),
8
 ora atentar para 

os ídolos que, muito naturalmente, corrompem a apreensão correta do mundo ao meu 

redor, fazendo-o cintilar na sua pureza de ser. Mas Zaratustra des-cobre algo diferente: 

que “a profundidade era um jogo, e uma dobra da superfície”, como na pretensa 

fundamentação da moralidade, ao invés de ver aí uma correlação de forças 

(NIETZSCHE, 1983). Na perspectiva foucaultiana, de que nada há para interpretar, uma 

vez que tudo já é “interpretação de interpretação” (FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, 

Marx”, DE, I, 1994, p. 575).
9
 

Deleuze percebeu claramente esta inclinação de Nietzsche, pensa Foucault, 

levando-a para além de uma “metafísica da substância” ou uma “coerência causa-

efeito”. Considerando de Deleuze as obras Diferença e repetição e Lógica do Sentido 

como dois textos maiores, e que ressoarão em nós por muito tempo ainda, fazer aparecer 

o acontecimento significa “submergir a aparência” mesma, abrindo as portas para todos 

os simulacros; uma tarefa que implica perverter Platão, num deslocamento “até a 

maldade dos sofistas, aos gestos mal educados dos cínicos, aos argumentos dos estóicos, 

às quimeras revoluteantes de Epicuro. Leiamos Diógenes Laércio” (FOUCAULT, 

“Theatrum philosophicum”, DE, I, 2001, p. 946).  

O “jornalismo” foucaultiano, feito na esteira daquilo que “está passando”, 

recusa-se, porém, a fazer prognósticos (uma das maiores crítica de Foucault a Marx). 

Ele passa pela compreensão de que os escritos (outra matéria-prima do jornalismo) são 

prisões, caso se os adote como algo que quer selar notações definitivas para aquilo do 

qual versa. Significa isso dizer que no acontecimento vai haver uma preocupação não de 

se voltar para determinar, por exemplo, o ser dos entes, como no já conhecido 

questionamento heideggeriano: “Ente no ser. Isso se tornou para os gregos o mais 

espantoso” – sendo, ao mesmo tempo, um “esquecimento” do Ocidente (HEIDEGGER, 

1979, p. 17).  

Ora, para Michel Foucault a tarefa da atividade discursiva deve ser outra. 

Novamente, assim como na prática jornalística, alimentada por situações diárias, 

escreve-se para dar conta de algo que está aí, em voga. Depois, isso não existe mais e, 

                                                 
8
 A referência aqui é às Meditações cartesianas, e ao recurso exemplar deste autor ao falar sobre a cera, o 

autômato e o sonho (DESCARTES, René. Meditações. In: Descartes, 1979). Os ídolos se referem às 

teorias de Bacon. 
9
 Aos que objetam a ausência primeira de Hegel dentro desta tarefa interpretativa, Foucault responde que 

estava fazendo uma arqueologia do pensamento, não uma história da filosofia. E na resposta a Vattimo, 

dizer que Marx se insere na perspectiva de uma interpretação infinita, apesar de a infra-estrutura parecer 

ser tal ponto, Foucault o responde, dizendo que Marx não apresentou a sua interpretação como análise 

final, como exposta em o 18 Brumário (FOUCAULT, “Nietzsche, Freud, Marx”, DE, I, 1994, p. 576).  
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como no exemplo de um livro escrito, este deveria ser posto de lado: “Eu penso para 

esquecer”, fala Foucault na entrevista “Le grand enfermement”. Não que as palavras e 

ideias, uma vez atadas com tinta e papel, devessem em seguida ser abandonadas. A 

questão é fazer explodir os escritos, levá-los para outras plagas. No caso desta entrevista 

citada, que se torna elucidativa para aquilo do qual está-se falando, dever-se-ia pensar 

menos em uma sequência de Histoire de la folie (2003a), algo “desprovido de 

interesse”, do que em resvalar possíveis noções ali presentes na direção de situações 

mais emergenciais. Assim, “uma ação política concreta em favor dos prisioneiros me 

parece carregada de sentido. Uma ajuda à luta dos detentos e, finalmente, contra o 

sistema que os põe na prisão” (FOUCAULT, “Le grand enfermement”, DE, I, 2001, p. 

1172-1173).   

Em outro lugar são encontadas ideias similares, numa aproximação foucaultiana 

da filosofia com uma sua finalidade bélica, ao invés de “representativa”, talvez já 

marcando uma das grandes características da contemporaneidade: pois para que servem 

os escritos, senão para ser uma artilharia pesada de guerra que, uma vez destruído o seu 

alvo, deve se encaminhar para outras regiões de conflito? É a ideia de livro-bomba: 

“coquetéis molotov ou galerias de minas, carbonizando-se após o uso como fogos de 

artifício” (FOUCAULT, “Sur la sellette”, DE, I, 2001, p. 1591). Afinal, de que adianta 

construir um livro-instrumento se este muitas vezes é apropriado indevidamente, como 

o fez o Estado prussiano, com Hegel, e Napoleão, com Rousseau, a partir do século 

XVII, além do nazismo, atravessando Wagner e Nietzsche, mais próximo da época 

atual?  

 

 

Ora, essas filosofias da liberdade deram ao mesmo tempo lugar a 

formas de poder que, seja sob a forma do terror, seja sob a forma da 

burocracia, seja ainda sob a forma do terror burocrático, eram o 

contrário mesmo do regime de liberdade, o contrário mesmo da 

liberdade tornada história (FOUCAULT, “Dialogue sur le pouvoir”, 

DE, III, 1994, p. 476 e 539).  

 

 

O “acontecimento” foucaultiano tem, pois, algumas linhas dissonantes em 

relação aos filósofos que o precederam, conquanto guarde o sentido geral. É necessário 

tentar perceber as suas nuances. Num deslocamento em relação a Kant, que tentava 

compreender a sua época como um todo, Foucault, buscando estudar o 
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“acontecimento”, vê que este não se reduz “nem à lei geral de um progresso, nem ao 

retorno ou repetição de uma origem” (FOUCAULT, “Réponse à Derrida”, DE, I, 2001, 

p. 1150).  

Foucault declina ainda tal substantivo para uma sua forma verbal. Assim, trata-

se de “acontecimentalizar” [événementialiser] cada objeto investigado, atento às 

seguintes características: de início, realizar uma ruptura daquilo que é evidente. Quando 

se rompem as evidências imediatas, fazendo surgir “singularidades”, todas são regidas 

pelo princípio da não-necessidade e da não-evidência do seu aparecimento. Ora, se se as 

rompe significa que foi posto em dúvida o que diz o saber atual, o que se assente 

cotidianamente e aquilo que faz parte das práticas realizadas. Para Foucault, isso é a 

“primeira função teórico-política” do termo (FOUCAULT, “Table ronde du 20 mai”, 

DE, IV, 1994, p. 23). 

Em segundo lugar, o que se tornou evidente, ou melhor, o que vai funcionar 

como evidente, universal e necessário, nessa perspectiva da “acontecimentalização”, 

nasceu das conexões, encontros, apoios, bloqueios, jogos de força e estratégias que o 

genealogista deve tentar “reencontrar”. É o sentido da chamada “demultiplicação 

causal”, que Foucault chega a enumerar em três características: 1) tomando o exemplo 

da prisão há uma “multiplicidade” que a envolve: processos de “‘penalização’” das 

antigas práticas, inserindo nelas progressivamente “formas da punição legal”; e 

processos de “’carceralização’ de práticas da justiça penal”, por onde a prisão se tornou 

a “peça central” como “forma de castigo” e “técnica de correção” – todos esses 

processos devendo ainda ser decompostos, por exemplo quando se vê neles “espaços 

pedagógicos fechados”, coexistindo no seu interior; 2) “’polígono’” ou “’poliedro de 

inteligibilidade’”, construído em torno do acontecimento em causa, nunca inteiramente 

acabado, mas sempre aberto a novas relações, racionalizáveis entre si; por fim, 3) 

polimorfismo múltiplos: “de elementos” (como na relação prisão-práticas pedagógicas); 

“de relações descritas” (como na “transferência de modelos técnicos”, como o modelo 

arquitetônico de Bentham); de “cálculos táticos” (como o “crescimento do 

banditismo”); ou “aplicação de esquemas teóricos” (como as ideias são dispostas, ora de 

forma utilitarista, ora com outras características); e “polimorfismo nos domínios de 

referência”, ou seja, as diversas mutações técnicas que se verificam, bem como as novas 

técnicas de poder que se lançam mão (FOUCAULT, “Table ronde du 20 mai”, DE, IV, 

1994, p. 24-25). 
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Em A ordem do discurso, Foucault demarca um conceito de acontecimento. 

Assim, este não é  

 
 

[...] nem substância nem acidente, nem qualidade, nem processo; o 

acontecimento não é da ordem dos corpos. Entretanto, ele não é 

imaterial; é sempre no âmbito da materialidade que ele se efetiva, que 

é efeito; ele possui seu lugar e consiste na relação, coexistência, 

dispersão, recorte, acumulação, seleção de elementos materiais; não é 

o ato nem a propriedade de um corpo; produz-se como efeito de e em 

uma dispersão material. Digamos que a filosofia do acontecimento 

deveria avançar na direção paradoxal, à primeira vista, de um 

materialismo do incorporal (FOUCAULT, 1996, p. 57). 

 

 

 

Em “Theatrum philosoficum”, artigo publicado também no ano de 1970, um mês 

antes da sua aula inaugural, Foucault já tinha se detido acerca do événement, tendo por 

mote abordar positivamente as obras Diferença e Repetição e Lógica do sentido, de 

Gilles Deleuze. Com efeito, escreve Foucault, a Física fala de causas. O acontecimento, 

porém, de efeitos, de corpos que se entrechocam. É o lugar do acontecimento-sentido, 

de um quarto elemento acrescido dos três que a lógica tradicional ensinou. Assim, na 

expressão “‘Marco Antônio está morto’”, há o momento da “designação” desse 

ocorrido, desse “estado de coisas”; segundo, da “expressão” de uma opinião ou crença; 

terceiro, “significa uma afirmação”. Mas haveria ainda um quarto lugar a ser 

preenchido, o lugar do “sentido” morrer. Nesse caso, duas faces a serem constatadas: 

uma “virada para as coisas” (quer dizer, o acontecimento da morte de alguém), e a outra 

“virada para a proposição”; mas, bem entendido, sendo esse sentido sempre um 

“impalpável”, quer dizer, tomando o exemplo acima, estar morto não teria o seu sentido 

demarcado como atributo (o vermelho como cor de um automóvel, por exemplo), senão 

como “verbo (morrer; viver, avermelhar)” (FOUCAULT, “Theatrum philosoficum”, 

DE, I, 2001, p. 949-950).  

 Mas, trabalhando o “acontecimento”, não estaria Foucault próximo do 

“historiador”? Uma primeira abordagem a ser feita, contudo, é sobre como entender a 

compreensão histórica. Uma passagem sinaliza, em Foucault, momentos que foram 

superados por uma investigação histórica mais pertinente. Assim, antes a história 

trabalhava com o tempo e o passado, agora ela trabalha com a mudança e o 

acontecimento (“Revenir à l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1141). Antes, pensando em 
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historiadores como Lucien Febvre ou Marc Bloch, os acontecimentos históricos eram 

tomados em sua descrição corriqueira (eventos e datas) e visando a estruturas a serem 

descobertas, enquanto que agora a noção de acontecimento se impõe com a sua força.  

Foi baseado em linhas investigativas como essas que a história se inseriu nas 

reflexões foucaultianas. Ela teve, inegavelmente, uma importância fundamental para 

Michel Foucault, desde os seus estudos da década de 1960, começando com Histoire de 

la folie
10

 até os anos 80, com a publicação dos volumes da sua História da sexualidade. 

Outra razão disso, segundo ele, é que “em uma cultura como a nossa todo discurso 

aparece sob o fundo de ausência de todo conhecimento” (FOUCAULT, “Sur les façons 

d’écrire l’histoire”, DE, I, 1994, p. 598). Ou seja, em uma cultura sem história os 

discursos se justaporiam e seriam esquecidos, e isso não se admite. 

O que não significa dizer que ele tenha desembocado para algo como um 

historicismo que, no século XIX, transformou a história no “poder legislador e crítico da 

filosofia” (FOUCAULT, “Sur les façons d’écrire l’histoire”, DE, I, 1994, p. 598);
11

 na 

verdade, o privilégio dado à história está em esta representar “o papel de uma etnologia 

interna de nossa cultura e de nossa racionalidade”, frase compreendida segundo duas 

direções: interessa a Foucault, primeiro, analisar os “fatos culturais que caracterizam 

nossa cultura” (análise que passa por um viés filosófico, inserindo ideias e conceitos 

gerais explicativos) e, fazendo isso, em segundo lugar, cabe operar um “diagnóstico” do 

tempo presente.   

Sem cair num historicismo e sem assumir para si a imagem do historiador, a 

história foi sempre o seu pano de fundo, uma estratégia até que visava "historicizar ao 

máximo para deixar o menor lugar possível ao transcendental" (FOUCAULT, “Les 

problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, DE, I, 2001, p. 1241). Assim, 

enquanto que autores como Deleuze propuseram “conceitos quase brutos”, embora 

comuns aos de uma linha teórica da sua geração (multiplicidade, diferença, repetição), 

Foucault os tratava com “mais mediações” (DELEUZE, 1990, p. 122), inserindo, por 

exemplo, acontecimentos históricos para ilustrá-los, debatê-los ou tomá-los como guia. 

Esse cuidado de se recusar a entrar no âmbito de uma “filosofia pura” não o eximiu, 

entretanto, da pecha de muitos dos seus comentadores, como Baudrillard (1984), 
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  Escrita de 1955 a 1960, como tese de doutorado, e vindo a público em 1961. 
11

 Foucault e os estruturalistas não buscarão atacar os historiadores, mas um certo historicismo praticado 

por alguns, na valorização excessiva do sujeito agente da história (FOUCAULT, “Médicins, juges et 

sorciers au siècle XVII”, DE, I, 1994, p. 774). 
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Habermas (1990) ou Merquior (1988), que não deixaram de apontar características 

negativas relacionadas ao seu trabalho, como relativista, cético ou niilista.   

Tratava-se antes de mostrar a necessidade doravante de empreender críticas a 

algumas linhas de investigação no manejo com a história, não cabendo apenas valer-se 

do material colhido no passado de forma indiscriminada ou menos atenta a algumas 

sutilezas teóricas imprescindíveis. Mas, então, não sendo historiador, seria ele um 

filósofo? Cabe adiantar que as soluções mistas parecem ser as mais adequadas. As suas 

obras, como ele mesmo escreveu em “Table ronde du 20 mai 1978” (DE, IV, 1994, p. 

21), são “fragmentos filosóficos em canteiros históricos”. Um canteiro que, na maior 

parte das vezes, é posto de lado ou desconhecido: “Os filósofos são, em geral, muito 

ignorantes de todas as disciplinas que não são as suas” (FOUCAULT, “Foucault répond 

à Sartre”, DE, I, 1994, p. 667).  

E a imagem a ser buscada tem a ver justamente com tal comparação: uma planta 

não se desenvolve sem um canteiro, um lugar de terra demarcado e propício para o seu 

crescimento, como a filosofia, ou uma reflexão, seja de que ordem for também não 

ganha em consistência sem o apoio dessa mediação histórica. Daí, nessa confluência 

jamais definitiva ele nem atribuir aos seus livros a qualificação de “tratados de filosofia 

nem de estudos históricos”, mas a expressão precisa de “fragmentos” [fragments] desses 

saberes, proposta desde cedo ilustrada com a análise foucaultiana das experiências-

limite do Ocidente, como foi o caso da loucura, mostrando tanto uma imersão no 

material histórico sobre o tema, quanto uma inclinação filosófica, tipicamente 

nietzscheana, no caso. 

Assim, um autor preocupado com análises “fragmentárias” não deve estar 

voltado para dar conta de uma teoria ou temática de uma vez por todas demarcada; ele 

se volta para aspectos que considera relevantes, imprescindíveis na sua ótica e, 

sobretudo, “atuais”, o que propicia uma volta à antiga imagem de jornalista. O 

acontecimento do qual uma análise histórica (ou de inclinação histórica) deve recusar os 

grandes objetos gerais: Feudalismo, Revolução Industrial etc. – concentrando-se, ao 

invés, em uma “história serial”, justamente aquela que “define seu objeto a partir de um 

conjunto de documentos que dispõe” e visando à constatação das inúmeras “relações” 

que daí aparecem (perceberíamos, então, a singularidade de cada acontecimento. 

FOUCAULT, “Revenir à l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1141-1144). Ela faz aparecer coisas 

visíveis, mas também acontecimentos invisíveis. As descontinuidades dos 

acontecimentos se multiplicam, tornando-se descontinuidades superpostas. Em “Le 
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savoir comme crime” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 82), Foucault explica que 

entender a história como uma sucessão de fragmentos é o mesmo que entendê-la como 

uma “sucessão de acasos, de violência, de rupturas”. 

Assim, não se trata de escolhas à revelia, senão que o critério da atualidade está 

na base da tarefa de se efetuar os fragmentos de análise. No caso de “Table ronde Du 20 

mai 1978”, a escolha da prisão como tal objeto se deveu a dois fatores: ter sido ele um 

tema muito “negligenciado”, pois só abordado do ponto de vista do “problema 

sociológico da população delinqüente” ou do problema “jurídico do sistema penal e de 

seu fundamento”. Na época em que Foucault escreveu Surveiller et punir, diz ele, um 

“fato de atualidade” foi que “a prisão e mais geralmente numerosos aspectos da prática 

penal se encontravam colocados em questão” (FOUCAULT, “Table ronde Du 20 mai 

1978”, DE, IV, 1994, p. 21); por outro lado, Foucault pretendeu também retomar a 

genealogia da moral nietzscheana, “mas seguindo o fio do que se poderia chamar de 

‘tecnologias morais’” (FOUCAULT, “Table ronde Du 20 mai 1978”, DE, IV, 1994, p. 

21).  

Outro aspecto que distancia Michel Foucault da prática do historiador é 

encontrado no curso do Collège de France. Aí ele começa o seu longo período de 

ensino com suas remarques de méthode (notas ou observações de método), tentando 

mostrar (1) a diferença básica entre se fazer uma história das ideias e uma história das 

mentalidades, esta tendo como papel realizar um foyer d’expérience, um lugar ou local 

onde se cruzam as três dimensões da experiência humana nas suas diversas relações na 

sociedade: uma certa forma de saber presente, uma matriz de comportamentos e a 

constituição de modos de ser do sujeito (FOUCAULT, 2008, p. 5). Em cada momento 

investigado a pergunta a ser feita é: o que dizer daquilo que está se passando 

atualmente? Significa isso, pois, dizer o acontecimento, como já se sabe, mas sem fazer 

o trabalho reservado ao historiador.
12

 

 A literatura está repleta de críticas a um Foucault cuja imagem é daquele que 

desvirtuou o trabalho do profissional de história e os seus livros foram alvos diretos 

dessas críticas (MERQUIOR, 1988). Mas ele se explicou por diversas vezes. Para 
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 Não é preciso entrar nessa celeuma, mas é bom que se mencione as profundas críticas feitas por José 

Guilherme Merquior ao manejo da história por Michel Foucault. Para aquele, só para citar algumas delas, 

e relativamente à Histoire de la folie, Foucault teria abandonado, seguindo Nietzsche, a “pretensão da 

história de proporcionar neutralidade objetiva”; em segundo lugar, animado por uma necessidade de pôr 

os “loucos no papel de vítimas da sociedade”, deixou de lado o importante papel que teria, de fato, a 

terapia, além de não ser fiel a inúmeros aspectos históricos descritos em torno do tema da desrazão 

(MERQUIOR, 1988, p. 48-49).    
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ilustrar isso um caso pode ser exemplar: em Les mots et les choses o problema de 

muitos críticos estava em serem imbuídos de uma perspectiva teórica pela qual os 

acontecimentos históricos precisavam ser justificados; a história era interpretada modus 

dialético, dentro de uma ordem que se supunha existir previamente e, neste sentido, 

onde as contradições eram apenas etapas passageiras do projeto histórico global. Contra 

isso as novas abordagens históricas começam a questionar essa propensão teleológica, 

repensando igualmente a linha diretriz da causalidade no método de investigação 

histórico (FOUCAULT, “Sur les façons d’écrire l’histoire”, DE, I, 1994, p. 586). Era 

preciso avançar rumo a uma análise arqueológica. 

Ao invés de fazer história, de assumir a imagem de historiador, portanto, 

Foucault vai traçar uma diferença profunda em relação a tal prática, perfazendo agora o 

caminho do arqueólogo, termo que sinalizava algo de importante até mesmo por ter 

aparecido no prefácio de Histoire de la folie, no subtítulo de Les mots et les choses e em 

Naissance de la clinique. Nos Dits et écrits observa-se explicações importantes acerca 

do seu significado e, desta vez, até pelo menos os anos de 1960, uma imagem aceita por 

Michel Foucault, até partir para uma outra “dimensão”  a partir dos anos de 1970: a do 

genealogista (abordada no capítulo III).  

Como pode ser visto nos Dits et écrits a arqueologia não é parenta nem da 

geologia, como análise dos subsolos, nem da genealogia, como descrição dos começos e 

suas seqüências (FOUCAULT, “Sur les façons d’écrire l’histoire”, DE, I, 1994, p. 595). 

É a “análise do discurso em sua modalidade de arquivo”, isto é, uma investigação acerca 

da “existência acumulada dos discursos” (FOUCAULT, “Sur les façons d’écrire 

l’histoire”, DE, I, 1994, p. 595), da “massa verbal” fabricada pelos homens, “investida 

em suas técnicas e suas instituições” (FOUCAULT, “La naissence d’un monde”, DE, I, 

2001, p. 814).
13

 Diferenças fundamentais em relação ao Estruturalismo, tão valorizado 

por Michel Foucault nos anos de 1960: menos interessado pelas “possibilidades formais 

oferecidas por um sistema como a língua”, o “arquivo” é o que se tornou o seu objeto de 

investigação. Esse conceito foucaultiano fundamental merece ser pontuado. 

O arquivo analisará: 1) “os limites e as formas de dizibilidade” (o que é possível 

falar em determinada época? Em certo domínio discursivo, quais as características de tal 

discursividade?); 2) “os limites e as formas de conservação” (quais discursos podem ser 

                                                 
13

 Em “Médicins, juges et sorciers au XVII siècle” (FOUCAULT, DE, I, 1994, p. 773) ele acrescenta que 

o “estudo dessa massa verbal endereça-se para o seu funcionamento, transformações e abertura para o 

surgimento de outros discursos”. 
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reutilizados e quais os que devem ser “reprimidos e censurados”?); 3) “os limites e as 

formas da memória” (quais os enunciados reconhecíveis como válidos e inválidos?); 4) 

“os limites e as formas de reativação” (tendo em vista discursos estrangeiros ou de 

épocas passadas, quais deles são apropriados, reconstruindo-os ou os transformando?); 

5) “os limites e as formas de apropriação”, significando isso perguntar: 

 

 

 

Quais indivíduos, quais grupos, quais classes têm acesso a tal tipo de 

discurso? Como é institucionalizada a relação do discurso com aquele 

que o detém, com aquele que o recebe? Como se assinala e se define a 

relação do discurso com o seu autor? Como se desenrola, entre classes, 

nações, coletividades liguísticas, culturais ou étnicas, a luta para o 

domínio dos discursos (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 

1994, p. 682)? 

 

 

 

Nesse sentido, a proposta foucaultiana não pensa em uma “história do espírito” 

(ligada às noções majoritárias de consciência e vontade do sujeito), muito menos no 

“sistema da sua língua”. No primeiro caso há a recusa em se entender o percurso 

histórico humano como uma vasta evolução das ideias ou entendimentos relativamente 

ao real; no segundo caso ele se afasta de uma preocupação estruturalista fundamental, 

juntamente com uma possível necessidade de se fazer uma análise semântica e 

gramatical. Voltando-se para uma “história do discurso” a preocupação de Michel 

Foucault se afasta de uma análise dos códigos e se aproxima de uma análise “dos 

acontecimentos”, neste caso da “lei da existência dos enunciados, o que os torna 

possíveis”, a saber, as condições pelas quais se dá a sua emergência e a rede de suas 

correlações (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 681).  

Através da visada arqueológica trata-se de apreender o que está na superfície de 

um sistema discursivo, mas que às vezes não se percebe (FOUCAULT, “Michel 

Foucault explique son dernier livre”, DE, I, 1994, p. 772), suas formações 

inconscientes.
14

 Curioso é que esta posição metodológica não estava clara para ele, uma 

vez que, escrevendo Histoire de la folie e Naissance de la clinique “eu pensava [vai 

dizer Foucault], no fundo, estar fazendo história das ciências”, visão transformada por 

ter compreendido em Les mots et les choses que, “independentemente da história 

                                                 
14

 O caráter inconsciente das formações discursivas abriu margem para críticas acerca do papel do sujeito 

nos processos ligados ao conhecimento, crítica esta também dirigida à corrente estruturalista.  
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tradicional das ciências, um outro método era possível, que consistia em uma certa 

maneira de considerar menos o conteúdo da ciência do que sua própria existência” 

(FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, I, 2001, p. 1025).
15

 

Incursionando por aí começa a perceber igualmente que a atividade científica é uma 

prática histórica; que é possível analisá-la sem se referir ao seu conteúdo e organização 

formal, senão vendo que ela possui certas “funções” na sociedade, certamente não 

apenas atreladas a uma busca desinteressada pela verdade ou realidade. 

Algo que não deve levar a se adotar uma posição marxista, segundo a qual as 

“formações econômicas e sociais pré-discursivas” burguesas terminam por contaminar 

as formações discursivas das ciências. Para Michel Foucault esse posicionamento peca 

pela sua simplicidade, haja vista de forma alguma dar conta de “todas as regras [que 

definem] os  objetos possíveis, a posição do sujeito com relação aos objetos e a maneira 

de formar os conceitos” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, I, 2001, 

p. 1029).   

Neste sentido, a arqueologia é um “domínio de investigação” ao invés de ser 

uma disciplina, encontrando o seu material não em livros científicos, filosofias ou 

justificações religiosas, mas, até em se partindo deles, na procura de se entender como 

esses discursos foram possíveis, juntamente com as “práticas” igualmente operadas. Os 

centros de internamento do século XVII só se abriram em função da existência de certo 

saber acerca da loucura. As análises arqueológicas ganham corpo, assim, no conjunto de 

técnicas, instituições, esquemas de comportamento, tipos de transmissão e difusão e 

formas pedagógicas (FOUCAULT, “La volonté de savoir”, DE, I, 2001, p. 1109.), e 

buscam ver não propriamente o “documento” histórico como algo a interpretar, na 

determinação da sua verdade, mas no estabelecimento de suas “séries” (FOUCAULT, 

2003b, p. 5-9). 

Gilles Deleuze interpretou as duas primeiras fases de Foucault (a arqueológica e 

a genealógica, mas aqui citada só em referência à primeira) como o percurso “do 

arquivo ao diagrama”. O arquivista trata de enunciados, não de proposições ou frases. 

Esses enunciados são “raros”, pois são aquilo que, na frase, é negado, aquilo que lhe é 

oculto. E o oculto são as regras concernentes à sua distribuição e reprodução, donde 

“sujeito, objeto, conceito são apenas funções derivadas da primitiva ou do enunciado” 
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 Nesta obra, “um olho estava aberto e o outro fechado” no tocante à compreensão do método 

arqueológico, visão só aberta por completo a partir de L´Archeologie du savoir (FOUCAULT, “Entretien 

avec Michel Foucault”, DE, I, 2001, p. 1026). 



30 

 

(DELEUZE, 1988, p. 20). Mas, nesse sentido, o enunciado não é plenamente oculto, 

embora também não seja visível (DELEUZE, 1988, p. 27).  

A arqueologia foucaultiana pretende, dessa forma, distinguir “saber”, como 

condição de possibilidade de teorias, opiniões e práticas, na sua diferença em relação a 

“conhecimentos”, encontrados em livros científicos, filosofias, religiões etc. Isso 

evitaria, por exemplo, o problema da dita “anterioridade da teoria com relação à prática, 

e inversamente” (FOUCAULT, “Michel Foucault, ‘Les Mots et les choses’”, DE, I, 

2002a, p. 526). Mas o fundamental mesmo é que, como “ciência do arquivo” de 

determinada época, esse arqueólogo específico tenta mostrar o “jogo de regras que 

determinam em uma cultura a aparição e o desaparecimento de enunciados, sua 

recomposição e seu apagar-se, sua existência paradoxal de acontecimentos e de coisas” 

(FOUCAULT, “Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie”, 

DE, I, 2001, p. 736). Dito desta maneira, na proposta arqueológica não se trata de fazer 

uma história da linguagem (FOUCAULT, “Préface”, DE, I, 2001, p. 188), nem uma 

história da filosofia, mas uma “arqueologia do pensamento” (FOUCAULT, “Nietzsche, 

Freud, Marx”, DE, I, 1994, p. 575).  

 

 

1.2 Do “filósofo” ao crítico “pluralista”  

 

 

Buscar-se-á mostrar melhor adiante com Kant, na direção das “ressonâncias” do 

pensamento deste em Michel Foucault, como o papel da Filosofia é inconteste: ela deve 

auxiliar o homem a perceber a importância de certa autonomia do pensar, e servir como 

“diagnóstico” do tempo presente. Uma filosofia que quer se recusar a ser apenas 

especulativa, como se vê em “Os intelectuais e o poder”, quando Foucault e Deleuze 

sustentam a necessidade de fazer da teoria uma caixa de ferramentas: ela, teoria ou 

ideia, precisa servir para algo, para transformar o mundo ou então para transformar 

aquele que teoriza (FOUCAULT, 1979).  

Sobra, porém, uma questão anterior ou primeira a ser respondida, e que Foucault 

não deixou de fazer, sendo isso necessário para a compreensão do papel crítico da sua 

Filosofia ou do seu empreendimento teórico. Pois, afinal, quanto à Filosofia – “isto” 
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existe? Falando no recente século XX tal fora também uma questão heideggeriana, ao 

perguntar: "Que é isto – a Filosofia?" (HEIDEGGER, 1979). A resposta de Foucault 

não encontra aí um paralelo, na medida em que a sua posição envolve uma compreensão 

totalmente diferente com respeito à tradição filosófica, e na medida em que não está em 

jogo uma tentativa ontológica de conceituação, mas a observância do seu papel social e 

histórico. É certo que ainda é possível pensar nos filósofos, pessoas cujas atividades e 

discursos viriam com o tempo e distintos pelos caminhos que percorrem. Poder-se-ia 

mesmo pensar em uma tendência: por exemplo, na Alemanha, a preocupação com o 

Estado (vide Fichte, Hegel e Nietzsche); ou, na França, com a instituição pública, com a 

liberdade de pensamento e a liberdade individual. Mas se a filosofia mesma existe, disso 

"Eu não estou seguro", diz Foucault (FOUCAULT, “Le piège de Vincennes”, DE, I, 

2001, p. 938).   

Na entrevista “Qu’est-ce qu’un philosophe” (DE, I, 1994, p. 553) Michel 

Foucault faz um ligeiro passeio por algumas figuras importantes da tradição filosófica, 

tentando responder à questão do papel do filósofo na sociedade, ou melhor, tentando 

justificar mesmo a ideia de que este nunca teve função específica. Sócrates, por 

exemplo, era um “subversivo”, Descartes era professor de matemática e Kant professor 

de antropologia e geografia. Só com Hegel é que se forma efetivamente uma cadeira de 

filosofia, mas cujo papel não permanece aí inalterado, sobretudo na sua ambição de se 

constituir como sistema interpretativo do mundo.  

Mas colocar as coisas dessa maneira era complicado, porque se acreditava que a 

filosofia tivera papel decisivo, como sustentaram significativamente vários pensadores. 

Não é preciso ir muito além de alguns autores importantes: a obra de Marx, por 

exemplo, esforçara-se para desmascarar as ilusões ou as falsas ideias dos discursos que, 

em função de uma lógica mancomunada com as classes burguesas escondiam na 

verdade injustiças e distorções sociais. De um ponto de vista geral os homens, diziam 

Marx e Engels logo no Prefácio de A Ideologia Alemã, "têm sempre criado 

representações falsas sobre si próprios, e daquilo que são ou devem ser" (1981, p. 17). 

Mais perto temporalmente, numa conferência que se tornara célebre, Edmund Husserl 

proferira em tom algo profético: "A filosofia deverá exercer, constantemente, no seio da 

comunidade européia, sua função diretriz [die archontische] sobre toda a humanidade" 

(HUSSERL, 2002, p. 82). Sartre (2002), apesar de ter identificado a sua própria 

filosofia como uma ideologia, reservou para aquela um papel imprescindível. Por fim, o 

próprio Deleuze, tão próximo de Foucault, chegou mesmo a rebater, inclusive pensando 
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nos jovens, o malogro da filosofia. Nas suas palavras: "A resposta segundo a qual a 

grandeza da filosofia estaria justamente em não servir para nada é um coquetismo que 

não tem graça nem mesmo para os jovens” (DELEUZE, 1996, p. 14).  

No parágrafo acima juntou-se, como no dito popular, “alhos com bugalhos”. 

Cioso da sua tradição filosófica Michel Foucault vai fazer uma distinção entre uma 

linha racional dialética e uma analítica, e coloca a ideia segundo a qual nem toda a 

filosofia deveria ser enaltecida de igual modo. Assim, do primeiro bloco criticado por 

ele há pensamentos tornados possíveis a partir da colocação do homem como objeto de 

saber: nasceram daí filosofias da história, da reconciliação, da alienação, humanista em 

sua base, e, portanto, prometeica: cabe buscar no homem a sua autenticidade e verdade 

perdidas. Alguns dos seus representantes foram os marxistas fracos (“mous”), Saint-

Exupéry, Camus e Teilhard de Chardin, “figuras pálidas da nossa cultura” 

(FOUCAULT, “Le homme est-il mort?”, DE, I, 1994, p. 541), cuja fonte tomaram de 

empréstimo quinhões de Hegel e Marx em sua gênese.  

E se Hegel é percebido como um filósofo cuja perspectiva se tornou obsoleta foi 

porque, com o surgimento das Ciências Humanas no século XIX, como uns dos fatores 

principais, a filosofia perdera o seu status privilegiado “com respeito ao conhecimento 

em geral, e à ciência, em particular” (FOUCAULT, “La philosophie structuraliste permet 

le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I 1994, p. 580.). Ela deixou de ser uma 

“especulação autônoma sobre o mundo” para se tornar uma espécie de atividade 

engajada em campos diversos.  

Por fim, o próprio Sartre entra no rol dessa desvalorização: a sua Critica da 

razão dialética foi o “magnífico e patético esforço de um homem do século XIX para 

pensar o século XX” (FOUCAULT, “L’homme est-il mort?", DE, I, 1994, p. 541). No 

outro lado, o da tradição não humanista (que sinaliza para a “filosofia de hoje”), 

encontra-se primeira e fundamentalmente Friedrich Nietzsche, cuja linhagem, mutatis 

mutandis, aportou na filosofia analítica de Russerll, em Wittgenstein, em linguísticas  e 

sociólogos (Lévi-Strauss é citado na entrevista em causa) e em Heidegger. 

De um modo que parece radical Foucault às vezes não economizava palavras 

fortes, chegando até a dizer que os filósofos não trabalhavam, que a filosofia "já está 

abolida", vaga disciplina universitária com a qual se fala acerca de questões longe do 

real: "a totalidade da entidade, da escritura, da 'materialidade do significante', e de 

outras coisas parecidas" (FOUCAULT, “Le grand enfermement”, DE, I, 2001, p. 1173). 

Isso não significava, entretanto, que ele se precipitava para algum ceticismo ou niilismo. 
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Em um outro momento, falando acerca da sociedade atual, na sua amplidão e 

complexidade, dá a ideia de que cabe ao intelectual (sentido mais abrangente do que 

filósofo) transformar o saber inconsciente contido no homem, além dos efeitos desse 

saber, em algo consciente (FOUCAULT, “Sexualité et pouvoir”, DE, III, 1994, p. 595).  

O problema não estava, portanto, em um descrédito mais ou menos declarado 

dado ao pensar, refletindo-se na desconfiança do trabalho intelectivo. A maneira de se 

entender esse novo "isto" em aberto – o intelectual – na relação teoria-prática, é que era 

a chave da questão. Novamente aqui cabe avaliar a tradição, recusando a ideia ainda 

presente do "intelectual universal" ou "intelectual profeta", como vai escrever algumas 

vezes (FOUCAULT, “Qu’appelle-t-on punir”, DE, IV, 1994, p. 638). Esta figura fora 

derivada, tal como funcionou nos séculos XIX e XX, do homem da justiça, da lei, que 

contra o despotismo, o poder, a arrogância da riqueza, opôs a universalidade da justiça e 

a equidade da lei. Voltaire a encarna, sendo um intelectual não no sentido sociológico 

ou profissional, mas no sentido político, que faz uso do seu saber e competência. Sua 

expressão maior era o de ser o homem da escrita, distinto daqueles que detinham a 

competência ao nível do Estado ou do capital – os engenheiros, magistrados etc. 

(FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel”, DE, III, 1994, p. 109-111).  

Ao mesmo tempo "ser intelectual era um pouco a consciência de todos". Tal foi 

a ideia transportada ao marxismo, acha Foucault, ao colocar o proletariado como 

portador do universal; então, o intelectual, "por sua escolha moral, teórica e política", 

quer portar essa universalidade na forma de uma consciência clara e elaborada, 

enquanto o operário o faria de maneira imediata, irrefletida, "pouco consciente dele 

mesmo" (FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel, DE, III, 1994, p. 109). 

Mas então o pensar é privilégio de alguns? Acredita-se que essa recusa foucaultiana está 

muito próxima de Kant.  

Outra, porém, é a gênese do "intelectual específico". Para Foucault este derivara 

do sábio-expert, começando por Darwin e os evolucionistas, fazendo suas teorias 

resvalarem para os campos da sociologia, criminologia, psiquiatria etc. A Biologia, mais 

a Física, são as zonas privilegiadas para a formação desse novo intelectual, e é 

justamente aí que entra, a partir da Segunda Grande Guerra Mundial, Oppenheimer. 

Este cientista, ao unir ao mesmo tempo em sua figura o intelectual específico: era expert 

em energia nuclear – e o intelectual universal: seu saber concernia a toda a humanidade, 

através da ameaça atômica – demonstrou que sua função política vinha não do discurso 

que proferia, mas do saber que detinha e, com este, todo o perigo político em causa 
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(FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel”, DE, III, 1994, p. 111). Nesse 

sentido, “Pode-se dizer que no século XX todo homem que descobre ou que inventa, 

todo homem que muda alguma coisa no mundo, o conhecimento ou a vida dos homens 

é, por uma parte, um filósofo” (FOUCAULT, “La philosophie structuraliste permet le 

diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui’”, DE, I, 1994, p. 580). 

Aliado a isso houve na verdade uma mutação das repartições do saber. Nos 

séculos XIV e XV ele era "o segredo"; sua autenticidade era garantida e protegida por 

um número restrito de indivíduos. Se se tornava público, deixava de ser verdadeiro, ao 

passo que hoje, como herdeiros de mudanças começadas nos séculos XVII e XVIII, o 

saber se tornara coisa pública. Todos o têm, embora não no mesmo campo, nem no 

mesmo grau de formação e precisão. Não há mais lados definidos: os conhecedores e os 

ignorantes, e nunca os campos de saber se comunicaram com tanta rapidez 

(FOUCAULT, “Foucault répond à Sartre”, DE, I, 1994, p. 668). 

A questão foucaultiana, assim, não visa a abolir a filosofia e seu papel, ao 

conduzir para algo da ordem do ceticismo ou do niilismo. Trata-se de, em se partindo da 

figura mais ampla do intelectual,
16

 super-dimensionar o seu continente. Só é justo falar 

que a filosofia não existe mais ou desapareceu no sentido de que ela se dispersou ou “se 

disseminou em uma grande quantidade de atividades diversas” (FOUCAULT, “Sur les 

façons d’écrire l’histoire”, DE, I, 1994, p. 597). Dessa forma, um matemático, um 

médico, um engenheiro podem ser filósofos e intelectuais. As suas especialidades 

interessam às massas sim, apesar de eles não trabalharem mais no universal, no 

exemplar, no "justo-e-verdadeiro-para-todos", mas em suas atividades precisas ligadas a 

certas condições de trabalho: o canteiro de obras, o asilo etc. (FOUCAULT, “Intervista 

a Michel Foucault” (‘Entretien avec Michel Foucault’), DE, III, 1994, p. 154).  

Pode-se objetar que os especialistas-intelectuais prestam serviço ao Estado e ao 

capital. Geralmente é verdade. Porém, Foucault entende isso como algo de positivo, 

pois mostra o lugar estratégico que eles ocupam. Afinal, a maior parte das funções do 

poder que encontra aqui ou ali resistência dos indivíduos não "se difundem pelas vias do 

saber" (FOUCAULT, “L’incorporation de l’hôpital dans la technologie moderne”, DE, 

III, 1994, p. 530)? Quem se liga diretamente a essa rede, um médico, um advogado etc., 

em suas tarefas específicas, tem as informações necessárias do que, como área 

                                                 
16

 Quando Foucault quis conceder voz aos detentos, na sua pesquisa sobre o sistema prisional, a figura do 

intelectual foi novamente “diminuída”, por assim dizer; mas o fundamental era dar direito de voz àqueles 

que vivem diretamente seus problemas. 
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específica, é confidencial, restrito ou escondido. Por isso tem os meios para o exercício 

do contra-poder (FOUCAULT, “L’incorporation de l’hôpital dans la technologie 

moderne”, DE, III, 1994, p. 530).  

Outra objeção é que eles seriam veículos de uma ideologia cientificista. Quanto 

a isso, nem sempre é o caso e, ademais, a questão não estava na relação 

ciência/ideologia, mas na relação verdade/poder. Foucault chegou a manifestar que os 

problemas abordados pelo velho intelectual universal, defensor do proletariado, e pela 

nova onda do intelectual específico terminavam sendo os mesmos (embora ambos não 

estivessem nas mesmas posições estratégicas): as multinacionais, o aparelho judiciário e 

policial, a especulação imobiliária (FOUCAULT, “Intervista a Michel Foucault” 

(‘Entretien avec Michel Foucault’), DE, III, 1994, p. 154). Via-se, porém, que havia aí 

uma "consciência muito mais concreta e imediata das lutas": as lutas de conjuntura, as 

reivindicações setoriais eram lutas muito mais reais, quotidianas, materiais 

(FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel”, DE, III, 1994, p. 109). Ora, 

justamente por conta disso é que cresciam, mas eram inevitáveis, inúmeros riscos e 

obstáculos: de se deixarem manipular por partidos políticos ou aparelhos sindicais; de 

ficarem impossibilitados de desenvolver as lutas por falta de estratégias globais e apoios 

exteriores. 

Esse “pragmatismo” foucaultiano tenta responder, enfim, à pergunta capital feita 

no início do presente tópico: afinal, o que é a filosofia? Em “Folie, littérature, société” a 

resposta encontrada é que ela é “o lugar de uma escolha original, que se encontra na 

base de toda uma cultura”, escolha como algo que “delimita todo um conjunto 

constituído pelo saber humano, as atividades humanas, a percepção e a sensibilidade”. 

Entendendo que a filosofia hoje [1970] “provavelmente” já perdera o seu papel, função 

e autonomia,
17

 a direção defendida por Michel Foucault explica porque ele se interessou 

e se apoiou mais na literatura do que na filosofia: aquela é “o lugar onde nossa cultura 

operou escolhas originais” (FOUCAULT, “Folie, littérature, société”, DE, I, 2001, p. 

974).  

Assim, por que a partir do século XVII o louco foi transformado em marginal, 

sendo submetido a todo um aparato de polícia, a um sistema prisional e a trabalhos 

forçados, além de formas ocidentais de disciplinas então criadas? E a nossa forma de 

lidar com o tema da sexualidade? Se Michel Foucault pode ser considerado um filósofo 

                                                 
17

 Hegel teria sido o último filósofo a juntar escolha original e filosofia como atividade autônoma 

(FOUCAULT, “Folie, littérature, société”, DE, I, 2001, p. 976).  
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é antes por ter buscado compreender essas escolhas originais engendradas por nossa 

cultura, aquilo que ela rejeita ou exclui e aquilo que aceita ou tolera, ao invés de buscar 

algo como uma filosofia pura. Daí ele dizer que Freud, com sua investigação sobre a 

neurose e a loucura, fez uma escolha original “bem mais importante para nossa cultura 

do que as escolhas filosóficas de seus contemporâneos, como Bergson ou Husserl” 

(FOUCAULT, “Folie, littérature, société”, DE, I, 2001, p. 974).  

Se o filósofo profissional ou autônomo não encontra mais o seu lugar na ordem 

das coisas atuais, algo que se acrescenta ao que foi dito mais acima é a valorização 

foucaultiana de uma tendência vinda desde Nietzsche: a de distender o campo de 

investigação filosófica ou, como diz Foucault, de “multiplicar os gestos filosóficos” 

(“Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai visage”, DE, I, 

1994). Com efeito, a partir de Nietzsche tais horizontes são ampliados, para além das 

disciplinas ou temas tradicionais recorrentes, a saber, não só uma gnosiologia ou uma 

ética (etc.), mas também uma literatura, história ou política vão exigir seu lugar no 

plano filosófico de reflexão. Modernamente a distensão desses novos caminhos, 

conforme comenta Michel Foucault em 1966, na entrevista com C. Jannoud 

(FOUCAULT, “Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai 

visage”, DE, I, 1994, p. 552),
18

 deu-se a partir de estudos etnológicos, lingüísticos, 

sociológicos e psicológicos ou, mais propriamente, da corrente estruturalista. Um 

personagem conceitual que ele vai assumir?  

Numa entrevista publicada no Le Monde em 1961, “La folie n’existe que dans 

une société” (FOUCAULT, DE, I, 1994, p. 196), bem como na sua aula inaugural no 

Collège de France, nas suas partes finais, há relatos sobre as influências sofridas por 

Foucault para escrever Histoire de la folie. Nelas, ele rende homenagens a Maurice 

Blanchot e Raymond Roussel, Dumézil, Canguilhem e Hyppolite (1996, p. 70-79). Mas 

Foucault vai apontar a importância, sobretudo, da obra de Dumézil. Acerca de tais 

influências foucaultianas, o que interessa aqui é mencionar a idéia de "estrutura" neste 

último, endereçada aos mitos; pois com esta foi possível a Foucault fazer algo similar 

no tocante à loucura. Como apontou Didier Eribon, a diferença entre ambos é que 

Foucault não se preocupou em detectar “uma mesma estrutura através de suas múltiplas 

                                                 
18

 Foram Nietzsche, Freud e Marx que “fundaram de novo a possibilidade de uma hermenêutica”, mais do 

que Descartes e Bacon e suas críticas à representação medieval. (FOUCAULT, “Qu’est-ce qu’un 

philosophe”, DE, I, 1994, p. 556). 
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encarnações históricas e geográficas, mas de mostrar mudanças, rupturas que se 

instauram sob a superfície da história” (ERIBON, 1996, p. 91).
19

  

Para Foucault o Estruturalismo foi um método que fundou certas ciências, como 

a lingüística; não obstante, pode-se dizer que ele também representou certa “atividade” 

filosófica, na medida em que pretendera, em diversos campos, “definir as relações 

atuais que podem existir entre tal e tal elemento de nossa cultura” (FOUCAULT, “La 

philosophie structuraliste permet le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I, 1994, 

p. 581). E este é um dos aspectos fundamentais pelo qual é possível conceber o filósofo: 

aquele que, hodiernamente [1967], tornou-se “uma espécie de analista da conjuntura 

cultural”, como já foi citado tópicos atrás, cultura aqui entendida em sentido largo, para 

além de se referir apenas à produção de obras de arte, mas também às “instituições 

políticas, formas de vida social, interditos e imposições diversas” (FOUCAULT, “La 

philosophie structuraliste permet le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I, 1994, 

p. 582).  

Retomando a noção foucaultiana de evidência, por exemplo, se os discursos 

nascem da contingência histórica de condições e regras específicas, há de se pontuar que 

esses determinantes, para Foucault, são inconscientes: “existe um inconsciente do saber 

que tem suas formas e suas regras específicas” (FOUCAULT, “Réponse à Derrida”, 

DE, I, 2001, p. 1152). Viu-se que, na análise arqueológica, há de se tentar perceber não 

os discursos na sua relação direta entre significante e significado, mas as regras que 

tornam possíveis, como tais, a produção desses discursos. Regras manifestas mas que 

não são vistas tão diretamente (inconsciente do saber), o estruturalista trabalhará com 

algo semelhante, um lado inconsciente presente nas mais diversas estruturas.
20

 

                                                 
19

 A estrutura da qual ele se refere terá a ver com aquela relativa à "segregação social", à "exclusão" 

(FOUCAULT, “La folie n’existe que dans une société”, DE, I, 2001, p. 196), tendo em vista que não se 

está diante de um fenômeno puro a ser desnudado. Falando de loucos e sãos é sempre na perspectiva de 

que há um contexto social por detrás, uma "sensibilidade" que apreende a loucura (FOUCAULT, “La 

folie n’existe que dans une société”, DE, I, 2001, p. 197), impossível se estivesse fora dos muros da 

sociedade. 
20

 O trabalho de Lévi-Strauss, Antropologia estrutural, 1989, especialmente o capítulo II, “A análise 

estrutural em lingüística e em antropologia”, traz um bom entendimento acerca das noções fundamentais 

do estruturalismo, abordando questões como a passagem dos fenômenos lingüísticos conscientes para a 

sua infra-estrutura inconsciente (e se são inconscientes, não são vivenciadas, só experimentadas), o fato 

de que os termos não são tomados isoladamente, mas nas suas relações entre si, oposições e diferenças 

(sentido imanente x sentido de posição), aborda a noção de sistema (modificando-se um dos elementos, 

todos os outros serão modificados), a procura de leis gerais e universais, seu caráter arbitrário, a diferença 

entre sincronia x diacronia, e a presença de regras, elementos e analogia com o jogo. Deleuze, em “Como 

se pode reconhecer o estruturalismo” (1982), faz ainda observar a existência da tríade 

real/simbólico/imaginário (por exemplo, o complexo de Édipo de Freud seria um caso particular da 

versão estruturalista). 
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Outra posição foucaultiana favorável ao estruturalismo tinha a ver com a solução 

dada para a quase necessidade de defender, no trabalho teórico, alguma espécie de 

engajamento político e preocupação com mudanças sociais. Os anos 50 do século XX 

tinham feito emergir um Existencialismo preocupado com o homem e seus horrores, por 

assim dizer, como os oriundos da Segunda Grande Guerra mundial e, 

consequentemente, com o sentido a se conferir à própria vida humana. Uma teoria 

deveria seguir, pois, antes de tudo, essa linha. Mas como pensar no conceito de 

engajamento?  

Para Michel Foucault uma teoria "engajada" não precisaria se aliar aos “velhos 

valores liberais e humanistas” (FOUCAULT, “Interview avec Michel Foucault”, DE, I, 

1994, p. 655). Histoire de la Folie não mostrou o engodo existente entre a relação 

filantropia/barbárie, onde as mudanças ocorrem mais por uma necessidade estratégica 

de perpetuar as formas de dominação? (FOUCAULT, 2003a, p. 534.). Não mostrou que 

existe, na verdade, uma tendência de "medicalização geral da existência", que não se 

restringiu à idade clássica, e que não se alinha com uma visão equivocada de um 

humanismo despretensioso e ingênuo? (“Le pouvoir, une bête magnifique”. DE, III, 

1994, p. 373). Afinal, esse mesmo humanismo não “serviu para justificar, em 1948, o 

stalinismo e a hegemonia da democracia cristã”? Será mesmo que tem fundamento a 

ideia em crisálida no Humanismo segundo a qual “o fim da política é a felicidade” 

(FOUCAULT, “Qui êtes-vous, professeur Foucault?”, DE, I, 1994, p. 616), com sua 

ligação, desde o século XIX, ao “sonho do homem feliz”? (FOUCAULT, “Interview 

avec Michel Foucault”, DE, I, 1994, p. 651)?    

Ora, um recorte teórico não humanista deveria fornecer as melhores armas 

possíveis para operar na sociedade as mudanças requeridas, caso os meios mais sutis 

não atendessem às expectativas, e o Estruturalismo foi nessa direção, preferindo 

desenvolver-se como atividade teórica e científica, ainda que entendida por alguns como 

um trabalho apurado, mas marginal, contenda que fez Michel Foucault ponderar o 

projeto sartreano. Ou seja, nas idas e vindas de Foucault a Sartre, aquele lembra "sem 

ironia" do empenho deste em criticar os governos burgueses reacionários, como o 

stalinismo, análises condizentes com aquele período histórico, "muito belas e muito 

conseqüentes"; e não obstante é taxativo ao dizer que as coisas mudam em todos os 

domínios.  

Nesse ano de 1968 Foucault exaltava a tranqüilidade da vida burguesa, com a 

qual permitia levar avante os referidos estudos marginais: por exemplo, a sexualidade 
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em tribos primitivas ou o estudo de um romance do século XIX na sua estrutura – e 

assim mesmo reafirmava certo liame entre eles e algum engajamento político. Mais 

propriamente, o Estruturalismo deveria servir como instrumento de análise para a ação 

política, já que "A política não está necessariamente entregue à ignorância" 

(FOUCAULT, “Interview avec Michel Foucault”, DE, I, 1994, p. 686). 

Ilustra-se isso com a distinção filosófica foucaultiana entre saber objetivo e saber 

totalizante. Quando Sausseare marcou no seu trabalho uma diferença entre a fala e a 

língua, privilegiando esta, ele (como outros tantos estruturalistas ao seu modo) tomou 

partido por uma “operação de tipo filosófico” bastante peculiar; a saber, visou a um 

“domínio objetivo”, ao invés de buscar fazer uma “atividade totalizante”, como em 

Husserl, que pretendera investigar “o conjunto de nosso universo de conhecimentos” 

(FOUCAULT, “Qui êtes-vous, professeur Foucault?”, DE, I, 1994, p. 612).   

Em outra entrevista, “Le grand enfermement”, ao perguntarem a Foucault se 

havia filósofos sérios que totalizam, como Sartre, sua resposta foi afirmativa, seguida de 

um "longo silêncio". Sim, ele é sério, mas "em toda parte onde Sartre totaliza, ele se 

afasta da realidade. E cada vez que ele se apodera de um problema determinado, que ele 

tem uma estratégia determinada, que ele luta, aproxima-se da realidade" (FOUCAULT, 

“Le grand enfermement”, DE, I, 2001, p. 1173). Totalizar é também "querer fazer da 

análise histórica o discurso do contínuo", da consciência humana o sujeito originário de 

todo saber e prática (FOUCAULT, “Sur l’archéologie des sciences. Réponse au cercle 

d’épistémologie”, DE, I, 2001, p. 727). Quando a psicanálise despossuiu o sujeito das 

leis de seu desejo, os lingüistas das formas de sua palavra, os etnólogos das regras de 

sua ação, tudo ruiu, quer dizer, as totalizações se tornaram obsoletas, e as "grandes 

sínteses" igualmente deveriam cair por terra: a noção de tradição, com suas 

"coordenadas permanentes"; a linha de um desenvolvimento por detrás dos 

acontecimentos; a teleologia ou evolução; a mentalidade ou o "espírito de uma época" 

(FOUCAULT, “Sur l’archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie”, 

DE, I, 2001, p. 729). Enfim, pesquisas regionais, ao invés de pesquisas totalizantes: 

sinais dos novos tempos...  

Chegando nesse ponto, duas conseqüências a tirar: primeiro, o Estruturalismo 

não seria um trabalho apenas diletante. Foucault o vê não só como atividade teórica, 

mas também podendo se articular em algo como uma prática; segundo, haveria no 

Estruturalismo implicações morais e políticas, pois sendo uma análise teórica exata de 

como funcionam as estruturas econômicas, políticas e ideológicas, isso seria condição 
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necessária para a ação política, esta podendo, estão, manipular e quiçá transformar tais 

estruturas (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 683). Afinal, a 

renovada concepção de "engajamento" não poderia se filiar a alguma espécie de "douta 

ignorância".  

Assim, não foi à toa que a imagem de um Foucault estruturalista percorreu 

tantos lugares. Do ponto de vista teórico muitas aproximações saltavam à vista. Não 

obstante Michel Foucault ter recusado de ser chamado como um membro desta corrente, 

de portar tal imagem (como o foram Lévi-Strauss, Lacan, Piaget, Jakobson, Dumézil 

etc.), apesar de tantas simpatias. Ou seja, sem se identificar do "interior" com o 

Estruturalismo, à altura desses representantes acima, sem querer inclusive conceituá-lo, 

já que isso caberia aos seus opositores, dizia-se assemelhar-se a eles do "exterior": todos 

excluíam o sujeito humano, a consciência e a existência em sua centralidade e 

pertinência teórica (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 681). E foi 

baseado em direcionamentos teóricos como esses que Foucault se julgou aproximar-se 

desta corrente, a exemplo da entrevista “Qui êtes-vous, professeur Foucault?”, quando 

diz ter sido o problema da relação sincronia-diacronia algo menor, se comparado à 

recusa da soberania do sujeito ou consciência (FOUCAULT, “Qui êtes-vous, professeur 

Foucault?”, DE, I, 1994, p. 611). Ou seja, que o sujeito não domina a sua consciência, a 

sua linguagem ou mesmo o seu saber (FOUCAULT, “Interview avec Michel Foucault”, 

DE, I, 1994, p. 659).    

Em “Michel Foucault explique son dernier livre” diz estar, quanto ao 

Estruturalismo, "ao lado dele, não nele" [à côté de lui, pas en lui] (FOUCAULT, 

“Michel Foucault explique son dernier livre”, DE, I, 1994, p. 779), embora, de 1969, 

onde se retira tal expressão, até o ano de 1976 (FOUCAULT, “Hanzai tosite no 

chishiki” (‘Le savoir comme crime’), DE, III, 1994, p. 80), ele chegasse mesmo dizer 

que "ignorava" o Estruturalismo e que este "não o interessava". Frase excessiva e até 

incompreensível, em se partindo de tudo aquilo que Foucault chegou a dizer? Sim, a 

menos que se compreenda que ele estava muito mais interessado, como disse em 

L'archéologie du savoir (FOUCAULT, 2003b, p. 12-15), em realçar as novas 

tendências da abordagem histórica (história serial, tendo o Estruturalismo "reativado" a 

crítica a uma história contínua e linear), crítica que já estava presente no tratamento 

dado pela história econômica.  

Outra coisa é que, neste mesmo ano de 1967, Michel Foucault chega a dizer que 

“O sistema é nossa forma maior de honestidade” (FOUCAULT, “La philosophie 
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structuraliste permet le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I 1994, p. 582),  clara 

alusão a um projeto teórico ou mesmo a uma compreensão teórica da sua época ainda 

em se fazendo. Ao mesmo tempo, marcando uma posição bastante particular do seu 

empreendimento, diz ter tentado “introduzir análises de estilo estruturalista em 

domínios onde eles não tinham penetrado até o presente” (FOUCAULT, “La 

philosophie structuraliste permet le diagnostiquer ce qu’est ‘aujourd’hui”, DE, I, 1994, 

p. 583), isto é, história das ideias, dos conhecimentos e da teoria.  

A questão era, apesar de tantas valorizações, demarcar devidamente as suas 

diferenças. Algo que aparece com clareza no artigo “Réponse à une question”, um ano 

depois (1968), onde Foucault diz não se interessar pelo “sistema de sua língua”, uma 

vez que o foco de interesse não são os códigos, mas os acontecimentos e, dentro deste, 

tentar perceber “a lei de existência dos enunciados, o que os tornam possíveis”, trabalho 

arqueológico de descrição do arquivo (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 

1994, p. 681). Ou seja, a partir de uma análise da linguagem, como chegar à estrutura e 

perceber o sentido no qual este permanece condicionado àquela? O mote foucaultiano 

não vai por aí, uma vez que o seu interesse esteve voltado para a noção de função: algo, 

por exemplo, foi dito em algum momento, provocando certos efeitos. Volta-se à ideia 

de acontecimento (FOUCAULT, “Dialogue sur le pouvoir”, DE, III, 1994, p. 467).
21

 

Em “La folie et la société” (FOUCAULT, DE, III, 1994) Foucault sente a 

necessidade de se inserir no embate existente entre o método de análise fenomenológico 

e o estrutural. No argumento da primeira corrente, a análise estrutural não poderia ser 

histórica, pois tanto privilegia o simultâneo sobre o sucessivo, quanto à lógica do 

sistema frente a causalidades, de nada valendo no sentido de uma análise das mudanças 

e transformações (FOUCAULT, “La folie et la société”, DE, III, 1994, p. 493). O 

Estruturalismo, do qual Foucault defende, ao lado de historiadores mais modernos, 

como Veyne, pensa em ver justamente o contrário. É preciso na verdade abandonar  "a 

grande e velha metáfora biológica da vida e da evolução" que, em sua forma ideológica, 

dizia ser a história algo que durava em analogia com o ser vivo (FOUCAULT, “Revenir 

à l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1149). Pensando assim, se na vida não há revolução 

violenta, se só há lenta acumulação de pequenas mudanças, igualmente a história não 

poderia ser o palco de violentas revoluções.  

                                                 
21

 Em microfísica do poder, precisamente em “verdade e poder” (1992), Foucault tenta salvar a ideia de 

acontecimento, para além do viés interpretativo dos estruturalistas. Em “Sur les façons d’écrire l’histoire” 

(FOUCAULT, DE, I, 1994, p. 599) diz que sua arqueologia deveu-se mais a genealogia nietzscheana do 

que ao Estruturalismo. 
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Em vários momentos e obras Veyne aparece na defesa de Michel Foucault. Em 

Foucault: sa pensée, sa personne escreve um pouco sobre o despreparo de muitos 

historiadores: 

 

 

Assim, Foucault esperava ver a escola histórica francesa abrir-se às suas 

ideias; depositava todas as esperanças nela; não era uma elite de espírito 

aberto cuja reputação era internacional? Não estavam preparados para 

admitir que tudo era histórico, até mesmo a verdade? Que não existia 

invariantes transhistóricas? Inflizmente, para ele, esses historiadores 

estavam então ocupados com seu próprio projeto, o de explicar a 

história relacionando-a com a sociedade; nos livros de Foucault eles não 

encontravam realidades que eles tinham por regra buscar numa 

sociedade, encontravam problemas que não eram os deles, o do 

discurso, o de uma história da verdade (VEYNE, 2010, p. 43) 

  

 

 

Ora, não se pode apreender a história sob uma lente positivista, tentando 

discernir, a partir das suas ocorrências, situações, acontecimentos a razão de ser 

definitiva de tudo isso. Para Veyne, a história é uma “ideia-limite”; ou antes, “A ideia 

de história é um limite inacessível”, quer dizer, “uma ideia transcendental”, na medida 

em que não existe uma história total (VEYNE, 1978, p. 41). Para Veyne, Foucault 

mostra a expessura não dos aconteciemtos históricos como tais, mas, diante das 

ocorrências nascidas no tecido da história, a emergência dos discursos, jamais 

apreendidos como espelhos de algum tipo de realidade: “Foucault não acredita nesse 

espelho, nessa concepção ‘especular’ do saber: segundo ele, o objeto, em sua 

materialidade não pode ser separado dos quadros formais através dos quais nós o 

conhecemos e que Foucault, com uma palavra mal escolhida, chama ‘discurso’” 

(VEYNE, 2010, p. 14)   

Os fenomenólogos e outros críticos não perceberam a mudança da nova 

abordagem histórica que batia à porta e sua inclinação a favor das transformações da 

sociedade. Enfim, os novos historiadores, como os estruturalistas, vão buscar interpretar 

não o material em evidência, mas fazer aparecer relações e sistemas de relações 

(FOUCAULT, “Revenir à la histoire”, DE, I, 2001, p. 1144-1148), e esse trabalho tão 

apurado só poderia ser positivo: “o Estruturalismo e a história contemporânea são 

instrumentos teóricos graças aos quais pode-se, contra a velha ideia da continuidade, 

pensar realmente a descontinuidade dos acontecimentos e a transformação das 
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sociedades". Ou ainda, em “La folie et la société”: “não há Estruturalismo que não seja, 

de uma certa maneira, a análise das condições necessárias e suficientes para uma 

transformação possível” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 493). 

Parece ser plausível dizer que, nessa operação foucaultiana de repartir correntes 

e ideias, uma imagem geral de autor crítico começa a esboçar-se. Mas tal imagem, 

tornando-a como um conceito delimitado e operador, nem sempre caberá destaque, 

senão no artigo “Réponse à une question” (DE, I, 1994), onde buscará para si assumir a 

imagem de um autor “pluralista”, seguindo-se a outros momentos mais importantes, 

objeto nesta tese do segundo e terceiro capítulos. Buscar-se-á agora entender 

preliminarmente o alcance daquela primeira referência mais detida na imagem de 

crítico, concluindo o então Capítulo I com os traços personalísticos mais recorrente em 

Michel Foucault.   

 A preocupação foucaultiana, em meio aos anos 60, é contornar ou estabelecer 

um perímetro relativamente ao problema da linguagem ou do discurso e ele tenta fazê-lo 

a partir da necessidade de se pensar em como “individualizar” os discursos, em como 

estabelecer as “unidades discursivas”. Esses critérios permanecerão posteriormente, na 

medida em que será negada a unidade discursiva “ciência” como objeto próprio de 

investigação. 

Veja-se, por exemplo, dentro dos critérios de individuação apontados por Michel 

Foucault, o primeiro deles, os “critérios de formação”. Para ele, o que vai individualizar 

um discurso não é a unidade de um objeto, uma estrutura formal, nem uma “arquitetura 

conceitual coerente”, bem como uma “escolha filosófica fundamental”. Se se fica aí o 

problema da verdade não é contornado, ou então da fundamentação lógica de um 

aparato discursivo e, obviamente, ficar-se-ia imerso em todos os (pseudo–) problemas 

que aparecem no seu desdobramento, sobretudo a demarcação e legitimidade dos 

diversos ramos do saber, sendo recorrente a velha indagação: como estabelecer critérios 

seguros de cientificidade? Melhor do que isso, porém, é compreender que pensar nos 

critérios de formação discursiva significa pensar antes na “existência de regras de 

formação” dos seus objetos, operações, conceitos e opções teóricas (FOUCAULT, 

“Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 675). 

O terceiro dos critérios, os de correlação, também é interessante aqui.
22

 Como 

um discurso se correlaciona com outros? Trata-se, fundamentalmente, de descrever as 

                                                 
22

 O segundo dos critérios é o de transformação, onde Foucault buscou estudar as formas pelas quais um 

discurso se modifica, seja nos seus objetos, operações, conceitos e opões teóricas. 
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épistémes que aparecem ao olhar atento do arqueólogo, entendidas não como a soma de 

conhecimentos ou o “estilo geral de suas pesquisas”, mas como as “distâncias, 

oposições, diferenças, relações de seus múltiplos discursos científicos” (FOUCAULT, 

“Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 676).  

Ao utilizar todos esses critérios Michel Foucault quer se opor a temas como 

história totalizante (progresso da razão ou “espírito de um século”), ou a noções como 

as de Weltansshaung (visão de mundo). O conhecimento não é a emergência do poder 

humano de, pari passu, dar conta de uma realidade que, disposta quase como em 

camadas de determinações escondidas, são-lhes retirados os véus, à medida da 

capacidade humana de avançar no desconhecido. O conhecimento desnuda ou coage? 

Desde os estudos foucaultianos sobre a história da loucura, passando pelos anos de 

1970, onde a questão do poder vai ser privilegiada, até os seus últimos estudos acerca da 

história da sexualidade aparece cada vez mais a imagem de um conhecimento cheio de 

ardis e de propósitos escusos. 

  No artigo “Réponse à une question” outros temas de importância capital vão 

aparecer, cabendo destaque o problema da descontinuidade, a ser falado oportunamente. 

O que interessa agora é que Michel Foucault tentou caracterizar algo que chamou de 

operação crítica no seu trabalho, baseada em quatro princípios, ratificando um pouco 

aquilo que desde cedo fora direção dos seus estudos. Assim, em primeiro lugar deve-se 

estabelecer limites na história do pensamento, e em três frentes: de um lado há 

fronteiras assinaláveis nos discursos (suas regras de formação e condições de 

existência); de outro, pôr em questão o sujeito soberano; por fim, entender que na 

história não se deve buscar algo como uma origem perdida, ao invés de tentar assinalar 

as suas “condições de nascimento e de dispersão”. Em resumo, questionar os temas 

origem, sujeito e significação implícita (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 

1994, p. 684). 

A segunda característica da operação crítica vai consistir em apagar ou se afastar 

[effacer] das “operações pouco refletidas”, entendidas isso como entraves à pesquisa. 

Concretamente falando, abandonar uma gama enorme de oposições que se verificam em 

todos os lados, como: vivacidade das inovações versus o peso da tradição; inércia dos 

conhecimentos versus as velhas práticas do pensamento; as formas médias do saber 

(“mediocridade cotidiana”) versus suas formas desviantes; períodos de estabilidade 

versus os de ebulição (as crises) (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, 

p. 684).  
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A história, ao contrário, é o palco da “perpétua diferença”, compreendida tanto 

pelas suas diferenças simultâneas (“que definem em uma época dada a dispersão 

possível do saber”), quanto pelas diferenças sucessivas (“que definem o conjunto das 

transformações, sua hierarquia, sua dependência, seu nível”). Em outras palavras, para 

ser fiel ao conceito foucaultiano, uma diferença perpétua consiste na narração da 

“história das ideias como conjunto das formas especificadas e descritivas da não 

identidade”, o que, filosoficamente, significa recusar as linhas de interpretação 

históricas ligadas ao evolucionismo, ao biológico, na sua separação entre o inerte e o 

vivo, e ao dinâmico, na oposição entre movente e imóvel (FOUCAULT, “Réponse à 

une question”, DE, I, 1994, p. 684-685). 

A terceira tarefa crítica é “Levantar a denegação que teve por objeto o discurso 

em sua existência própria”,
23

 constituindo para Michel Foucault “a mais importante das 

operações”, a qual se divide em alguns aspectos assim resumidos: 1) “somente tratar o 

discurso como elemento indiferente, e sem consistência nem lei autóctone”. Ou seja, 

não pensar que as coisas estão aí, dispostas de forma “muda” para o trabalho de 

“tradução” ou ainda de “expressão” para os pensamentos, imaginações, conhecimentos 

ou temas inconscientes; 2) “só reconhecer no discurso os recortes de um modelo 

psicológico e individualizante” (a obra de um autor de juventude ou de maturidade), 

“lingüístico ou retórico” (gênero ou estilo) e “semântico” (ideia ou tema); por fim, 3) 

“admitir que todas as operações são feitas antes do discurso e fora dele”, quase que 

tornando o trabalho do dizer o que as coisas são um “excedente”, na medida em que elas 

já o mostravam vivamente (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 

685). 

A crítica empreendida nesses moldes, ou então a análise histórica feita a partir 

de tal princípio, não buscará, pois, o que se quis dizer ou o que ficou mudo, mas que 

deixou “marcas”. O discurso proferido apenas perfaz o campo de suas possibilidades, e 

é a “diferença” entre esse possível e aquilo que foi efetivamente proferido o que importa 

observar. Em uma palavra perceber as “regras” alocadas internamente em cada aparato 

discursivo, regras moventes e não baseadas em um princípio de necessidade, não 

havendo sentido fazer um resgate das oposições pensamento-linguagem, história-

verdade, fala-escrita e palavras-coisas. Daí a ironia do seu livro de 1966, Les mots et les 

choses.     

                                                 
23

 Segue-se aqui a tradução dos Ditos e escritos na sua edição brasileira (FOUCAULT, 2010, p. 13). 



46 

 

A quarta tarefa crítica, uma espécie de resumo ou retomada de todas as outras 

três, consiste em liberar de seu status incerto esse conjunto de disciplinas chamadas de 

história das ideias, das ciências, do pensamento, dos conhecimentos, dos conceitos ou 

da consciência (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 686). Esse 

status incerto referido por Michel Foucault aí traz a viva compreensão de que não é tão 

simples assim isolar os supra conjuntos, pois, afinal (e ele indica três caminhos 

problemáticos), 1) como delimitar os seus domínios (“onde termina a história das 

ciências, onde começa aquela das opiniões e das crenças?)? Como se dividem a história 

dos conceitos e a história das noções ou dos temas? Por onde passa o limite entre a 

história do conhecimento e aquela da imaginação?”? 2) como definir a natureza do 

objeto (“fazemos a história das formas mentais, ou a história de sua interferência? [Dos] 

traços característicos que pertencem em comum aos homens de uma época ou de uma 

cultura? Descrevemos um espírito coletivo? Analisamos a história (teleológica ou 

genética) da razão?” (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 686). Por 

fim, 3) entre os fatos de pensamento ou conhecimento e outros domínios de análise 

histórica, como designar uma relação entre eles, a saber, “é preciso tratá-los como 

signos de outra coisa (de uma relação social, de uma situação política, de uma 

determinação econômica)? Ou como seu resultado? Ou como sua refração através de 

uma consciência? Ou como a expressão simbólica de sua forma de conjunto?” 

(FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 686)? 

A tarefa crítica assim disposta no texto “Réponse à une question” aporta para 

uma saída diante de tantas “incertezas”. Mas Foucault tenta fazê-lo não como uma fuga 

diante de alguma questão espinhosa, senão vendo a necessidade de se traçar outro 

caminho de análise. Ao invés de tratar dos discursos eles mesmos (consistência lógica, 

verdade etc.), pensa ser melhor tentar investigar as “suas condições de formação, na 

série de suas modificações e no jogo de suas dependências e de suas correlações”, 

fazendo deste caminho uma análise “descritiva” (FOUCAULT, “Réponse à une 

question”, DE, I, 1994, p.686). 

Mas o que tal análise reclamaria diferença em relação às obordagens 

tradicionais? É preciso lidar com “práticas discursivas nas relações específicas que as 

articulam com outras práticas” (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, 

p.686), na direção menos de uma “história global” do que “geral” (FOUCAULT, 

“Réponse à une question”, DE, I, 1994, p.686), e responder devidamente à ideia de uma 

“política progressista”. Ou seja, falando em significação, origem e sujeito constituinte e 
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soberano que, no seu conjunto, remetem a uma histórica teleológica como “presença 

inesgotável do Logos” está-se indo na contracorrente daquela postura. Não que a prática 

política tenha em Foucault algum sentido específico essencial ou fundamental, pois essa 

perspectiva essencialista nunca foi a sua proposta. De maneira mais modesta; talvez, 

melhor, com um senso muito claro de aspectos “precisos” a serem destacados, importa 

apenas dizer que algo no seu trabalho não deve ser “sem importância” para uma prática 

política, a saber, a compreensão do “estatuto, das condições de exercício, do 

funcionamento, da institucionalização dos discursos científicos” (FOUCAULT, 

“Réponse à une question”, DE, I, 1994, p.688).  

Foucault faz observar, na visada não das ciências dotadas de uma “estrutura 

epistemológica mais forte”, como a matemática e a física, mas daquelas com um campo 

de positividade mais “denso” e “complexo”, como medicina, economia e ciências 

humanas, que algumas “hipóteses” aceitas geralmente não são pacíficas: a de que a 

consciência e percepção dos homens se modificam em função das mudanças 

econômicas, sociais e políticas (como no caso da relação da medicina e das doenças); e, 

como segunda hipótese importante, que “as noções fundamentais da medicina clínica 

derivariam, por transposição, de uma prática política ou, ao menos, das formas teóricas 

nas quais ela se reflete” (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p.689). 

Para Foucault, contudo, não é bem assim a relação entre discurso científico e 

prática política. Esta última não transforma nem o sentido e nem a forma daquele, mas 

as suas “condições de emergência, de inserção e de funcionamento”; em uma palavra, o 

seu “modo de existência”. Caso contrário poder-se-ia dizer que os conceitos criados por 

uma ciência (a médica, por exemplo) seriam traduções ou expressões daquelas 

condições. A prática política, ao invés, transformando o “sistema de sua formação”, 

repercute nos diversos registros administrativos (como o das doenças, falecimentos, 

entradas e saídas hospitalares, relação médico-paciente), bem como em algumas outras 

dinâmicas sutis, como ele explica em uma passagem entre parêntesis: 

 

 

 

(a substituição do conceito de ‘tecido’ pelo de ‘sólido’ não é, 

evidentemente, o resultado de uma mudança política; mas o que a 

prática política modificou é o sistema de formação dos conceitos: a 

notação intermitente dos efeitos da doença e à designação hipotética de 

uma causa funcional, ela permitiu a substituição de um quadriculado 

anatômico rigoroso, quase contínuo, escorado em profundidade, e a 

indicação local das anomalias, de seu campo de dispersão e de suas vias 
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eventuais de difusão) (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 

1994, p.690). 

 

  

 

Michel Foucault indica, pois, uma série de problemas ora abertos. Pode-se tentar 

descrever a relação direta e indireta entre discurso científico e prática política, sabendo-

se que, respectivamente, são relações que não transcorrem na “consciência dos sujeitos 

falantes” ou eficácia do pensamento de alguém, e cujos comprometimentos não se dão 

como “expressão imediata de uma relação social ou de uma situação econômica”); 

pode-se dizer também que a prática política não faz nascer uma ciência, tornando-se 

assim o critério de sua cientificidade, já que apenas influi no seu modo de existência e 

funcionamento; que as articulações entre ambos repercutem em outras disciplinas 

(interdiscursividade); finalmente, que certos conceitos só ganham relevo de época para 

época, como no discurso médico, “em razão do estatuto dado (...) pela prática política” 

(FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 691-692). A análise 

foucaultiana reclama a necessidade dessas investidas na “positividade” do saber.
24

  

Eis, em resumo, as direções foucaultianas para uma política progressista: 

diminuir o papel das iniciativas individuais, de necessidades ideais ou “determinações 

unívocas”, em prol do reconhecimento das condições históricas e de “regras específicas 

de uma prática”; perceber que as mudanças não acontecem a partir de um entendimento 

abstrato que se tem dela, ou da força “taumatúrgica do gênio”; que a noção de sujeito, 

homem ou consciência sinaliza mais para alguém que ocupa uma função em certo plano 

do que para um agente operador da história (FOUCAULT, “Réponse à une question”, 

DE, I, 1994, p. 693). Mal-estar, descontentamento, situação insuportável essa de saber 

que o papel de agente ou de ator foi suplantado? O murmúrio de um discurso sem autor 

“não seria o lugar das imortalidades sem substância? Seria preciso admitir que o tempo 

do discurso não é o tempo da consciência levado às dimensões da história, ou o tempo 

da história presente na forma da consciência?” O fato é que, nos inúmeros recuos 

históricos feitos por Michel Foucault, sua tentativa foi buscar compreender o homem de 

                                                 
24

 Se em Histoire de la folie a ideia de “formação discursiva” se refere às regras de formação de objetos, 

tipos sintáticos, elementos semânticos e operadores (FOUCAULT, “Sur l´archéologie des sciences. 

Réponse au cercle d´épistémologie”, DE, I, 1994,  p. 747) –, a “positividade” é o “sistema” desses “quatro 

níveis”. (FOUCAULT, “Sur l´archéologie des sciences. Réponse au cercle d´épistémologie”, DE, I, 1994, 

p. 736). Quer dizer, cada formação discursiva está ligada a certas condições e regras e suscetíveis a 

mudanças (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 693).  
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hoje, embora a pesquisa realizada não precisasse tê-lo elevado à figura soberana de 

consciência e ação (FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 694). 

Por fim, Michel Foucault não vai esquecer de mencionar o papel da prática 

política relativamente ao discurso científico (acrescentando também a literatura, os 

enunciados religiosos e os discursos políticos). Para ele, todas essas formas de saber não 

são “o resultado de processos mudos ou a expressão de uma consciência silenciosa”, 

sempre naquela perspectiva de um mundo a ser desvelado, mas práticas que se 

relacionam com outras práticas. Assim, a prática política deve menos se voltar para uma 

posição de “‘demanda perpétua ou de ‘crítica soberana’” com relação à ciência, do que 

buscar entender como se dá a sua positividade e como são feitas as suas articulações 

(FOUCAULT, “Réponse à une question”, DE, I, 1994, p. 693).    

A relação ciência-prática política não deverá se esquecer das demandas da 

cultura: 

 

 

Cada cultura define de uma maneira que lhe é particular o domínio dos 

sofrimentos, das anomalias, dos desvios, das perturbações funcionais, 

dos distúrbios de conduta referidos à medicina, que suscitam sua 

intervenção convocando de sua parte uma prática específica 

(FOUCAULT, “Médicins, juges et souciers au XVII siècle”, DE, I, 

1994, p. 753). 

 

 

 

Com o que está sendo dito Foucault sugere que a substituição de uma análise da 

ciência como tal pela análise do “saber”, em sua apreensão arqueológica e em sua 

positividade, afasta-se de uma pesquisa voltada para uma ciência captada através da 

“memória dos seus erros passados ou de suas meia-verdades”.
25

 Ou seja, afasta-se 

mesmo de um trabalho epistemológico, epistemologia conceituada por ele como 

“análise interna da estrutura de uma ciência” (FOUCAULT, “Michel Foucault explique 

son dernier livre”, DE, I, 1994, p. 754). 

Ter sido um “jornalista” do acontecimento, repensado o trabalho do filósofo e do 

intelectual, pontuado as diferenças entre o historiador e o arqueólogo, ter valorizado não 

propriamente o método estruturalista, mas as direções teórico-filosóficas tomadas por 

tal corrente e, por fim, ser um crítico pluralista: acredita-se que essas imagens foram 

                                                 
25

 Como na perspectiva de Thomas Kuhn, por exemplo (KUHN, 1991). 



50 

 

fundamentais em Michel Foucault, embora houvesse outras tantas a ele imputadas. E 

que fizeram parte da construção da ideia de autor crítico. Esta imagem, como se disse 

antes, vai crescer em importância e um momento fundamental será quando Foucault 

tentará refazer as pegadas de Kant e, depois, de Nietzsche. Perceber como esta crítica 

vai ser configurada é o passo a ser dado a seguir. 
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CAPÍTULO II – KANT, GOVERNAMENTALIDADE E 

CRÍTICA 

 

 

Kraemer buscou em pesquisa recente (2011, p. 27) perceber como Kant aparece 

na obra de Michel Foucault. Para ele, essa ocorrência se dá, sobretudo, em “quatro 

textos ‘menores’” e em uma obra específica. A saber: na assim chamada “tese 

complementar” do seu doutorado (2002),
26

 em “Qu’est-ce que les Lumières” (DE, IV, 

1994), em “What is Enlightemment? [“Qu’est-ce que les Lumières?]” (DE, IV, 1994) e 

em“Qué es la Crítica? [Crítique y Aufklärung]” (1995) – os textos menores – além de 

inúmeras referências encontradas no livro Les mots et les choses. Não é o caso aqui 

retomar todos esses momentos. Limita-se na presente tese a destacar apenas os 

episódios fundamentais em que Kant é tomado por aquele dentro do aspecto crítico que 

este inaugura, ou seja, tematizando constantemente o significado e projeções da 

Aufklärung, a partir da visão foucaultiana.
27

 

No texto “Que es la Crítica? [Crítique y Aufklärung]” (FOUCAULT, 1995, p. 4) 

Michel Foucault tenta mostrar que houve como uma das características da cultura 

ocidental o “jogo da governamentalização e da crítica”. E que Kant, ao pensar na 

Aufklärung, na verdade inaugurou essa postura, ideia que o coloca como uma espécie de 

divisor de águas. Esse pensamento, sem o aporte ao tema da Aufklärung, já tinha 

inclusive sido colocado por Foucault: “À dinastia helênica, que se estende de Hölderlin 

a Heidegger, opôs-se à dinastia dos modernos Aufklärer, que iria de Marx a Lévi-

Strauss” (FOUCAULT, “Une histoire restée muette”, DE, I, 1994, p. 547).  

Foucault se endereça ao público na referida conferência dizendo que não é da 

sua pretensão “retomar (...) o projeto crítico kantiano em todo o seu rigor filosófico”; 

em um auditório de filósofos isso era algo impróprio, “não sendo eu mesmo – disse ele 

– filósofo, senão apenas crítico” (FOUCAULT, 1995, p. 6). É interessante notar que o 

aspecto crítico em Kant acima pontuado só aparece em Foucault com todas as suas 

conotações positivas após uma posição negativa, por assim dizer, atribuída a este. Duas 

                                                 
26

 Esta tese complementar à sua tese principal de doutorado, na nossa edição de 2002, não traz o texto 

datilografado original, incluindo-se aqui apenas a breve “Notice historique”, onde Foucault menciona 

algumas condições e período de escrita no texto. 
27

 Na análise de Kraemer (2011, p. 265), vai haver um hiato das atenções foucaultianas voltadas para a 

Aufklärung de 1966 a 1978, quando “não se encontraram referências de Foucault” acerca desse tema. 
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foram, portanto, as leituras principais feitas por Foucault ao legado kantiano: a sua 

posição voltada para uma espécie de “antropologismo”; e o empreendimento da obra 

Kantiana como quem inaugurou a herança crítica do Ocidente. De um lado, o da posição 

negativa reputada ao filósofo alemão, analisada sob o viés de um procedimento 

“arqueológico”; de outro, uma tendência das mais valoradas, pois abrirá o caminho para 

a constituição foucaultiana da sua própria empresa crítica. Entender preliminarmente o 

primeiro momento negativo serve como auxilio para compreender o teor da reviravolta 

interpretativa foucautiana.  

 

2.1 Duas leituras de Kant  

 

 

Les mots et les choses, publicada em 1966, foi uma obra na qual Foucault 

investiga as práticas discursivas. Até os anos 70 Foucault vai se valer, do ponto de vista 

metodológico, de uma investigação muito particular, chamada de “arqueológica”, que, 

além de ser exposta em detalhes na obra L’archéologie du savoir, publicada nos idos de 

1969, também aparece nos Dits et écrits de forma abundante, como se viu no primeiro 

Capítulo desta tese. Em Les mots et les choses a referência a Kant tenderá para dois 

aspectos importantes: para a colocação kantiana do par conhecimento-finitude, e para a 

inserção do seu empreendimento no criticável espaço da “antropologia”. Essa analítica 

foucaultiana vai colocar o problema dos limites da razão e do antropologismo em Kant, 

questões que estarão no âmago do seu personagem conceitual crítico.  

Les mots et les choses pergunta em geral pela forma como os discursos são 

ordenados. Ou seja, como as palavras e as coisas podem se juntar ou encontrar uma 

correspondência entre si. Foucault se empenha por mostrar, nos vários segmentos da 

história, as leis da sua ordem, e o faz através da noção de "epistémê".
28

 Há, na 

classificação do autor, uma epistémê pré-clássica, clássica e moderna (esta última 

alocada por Kant), ancorando tais estudos até por volta de 1950. No final desse texto, 

                                                 
28

 Foucault entende por epistémê "o dispositivo estratégico [especificamente discursivo, nesse caso] que 

permite classificar entre todos os enunciados possíveis aqueles que vão poder ser aceitos no interior, eu 

não digo de uma teoria científica, mas de um campo de cientificidade, e do qual se poderá dizer: este é 

verdadeiro ou falso. É o dispositivo que permite separar, não o verdadeiro do falso, mas o inqualificável 

cientificamente do qualificável" (FOUCAULT, “Le jeu de Michel Foucault, DE, III, 1994, p. 301). 
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cujas imprecisões e lacunas a crítica intelectual e jornalística não deixou em branco, 

uma idéia em particular vai sobressair: a de que o homem talvez fosse apenas um 

episódio rápido no cenário do saber; que, afinal, tornar-se-ia quiçá apenas um rosto de 

areia desenhado na orla do mar, pronto a se apagar ao fluxo das ondas: 

 

 

Se estas disposições viessem a desaparecer tal como elas apareceram, 

se, por algum acontecimento do qual nós podemos quando muito 

pressentir a possibilidade, mas de que não conhecemos por um 

instante ainda nem a forma nem a promessa, se apagassem, como 

aconteceu, na curva do século XVIII, com o solo do pensamento 

clássico, - então pode-se apostar que o homem se desvanesceria, 

como, na orla do mar, um rosto de areia (FOUCAULT, 2002a, p. 

398). 

 

 

Não se tratava para Foucault do fim ou da morte do homem como tal. O que ele 

quis dizer era que, se o homem "não existia" até o século XVIII, mesmo nas discussões 

sobre o problema das raças, devia-se isto ao fato de o mesmo não estar incluído no 

horizonte epistemológico da época; segundo, se, no final desse período, ele vai surgir 

como aquilo do qual era "necessário pensar" e se "devia saber" (FOUCAULT, 2002a, p. 

319), por que sacralizar esse episódio como sendo definitivo? Até que ponto a pesquisa 

acerca de tal objeto lograra êxito, no sentido de um homem doravante apreendido, 

compreendido, instalado na nudez de um saber que o dissecou, sem que tais esforços se 

furtassem em seguida, e com quantas ilusões, a fazer seus prognósticos, inclusive nos 

campos ético, social e político?  

As análises foucaultianas que tratam dessa curva operada no fim do século 

XVIII não vão ser consoladoras. Se até então representar como um "quadro" era o 

espaço do saber clássico, se não existia fissuras entre as coisas, a linguagem e a 

representação daquelas – por exemplo, a filosofia cartesiana não poria nenhum 

obstáculo entre a passagem do "eu penso" para o "eu sou" (FOUCAULT, 2002a, p. 322) 

– algo novo se anunciava, pondo limites à representação. O surgimento de ciências 

positivas ou de novas empiricidades (da história natural para a biologia, da análise das 

riquezas para a economia, da reflexão sobre a linguagem para a filologia); da literatura, 

fazendo dispensável a figura do homem; o retorno da filosofia sobre seu devir (o que é 

para o pensamento ter uma história?); a história como tal, ao mesmo tempo saber 
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específico e modo de ser das empiricidades (FOUCAULT, 2002a, p. 233) – tudo isso 

vai operar um deslocamento no cenário do saber.  

Essas mutações tinham a ver com aquilo que Foucault chamou de "analítica da 

finitude", já aí sendo anunciado algo relativo ou ligado ao "destino do pensamento 

moderno" (FOUCAULT, 2002a, p. 326). Ou seja, a ideia era a de que o pensamento 

clássico trabalhava sempre com o par finitude-infinito. Como disse Deleuze, "as forças 

do homem entram em relação com forças de elevação ao infinito", não resultando uma 

forma-homem, mas uma forma-Deus (DELEUZE, 1988, p. 133). Daí se reafirmar que o 

"homem" não existia. No entendimento de Foucault esse homem, deslocado do centro 

do saber no mundo clássico, era tanto cioso dos seus limites – viver uma existência 

animal, trabalhar arduamente, pensar com "palavras opacas” – quanto, por essa mesma 

razão, impossibilitado de conhecer ora os mecanismos de seu corpo, ora os meios de 

satisfazer as suas necessidades ou o método para pensar sem o perigoso auxílio de uma 

linguagem toda tramada de hábitos e imaginações. Então, diz ele, uma metafísica era 

não apenas possível, mas também exigida nessa epistémê, tendo o infinito como seu 

grande horizonte. 

Uma nova configuração epistêmica desse "homem" vai surgir. Foucault fala aí 

dos seus três "duplos" ou "modos de ser", a partir de então o possibilitando, num só 

lance, tanto recusar uma filosofia fenomenológica da consciência, quanto as aporias do 

marxismo e do positivismo, caminhos abertos, nas palavras de Lebrun, para se 

"transgredir a finitude" (LEBRUN, 1985, p. 23). No primeiro caso, ainda no contexto de 

Les mots et les choses, aparece sua descrição acerca do "vivido" como expressão 

exemplar dessa tendência, onde a tenção entre uma experiência do corpo e a cultura 

seguiriam tal linha:  

 

 

Ela [a Fenomenologia] busca articular a objetividade possível de um 

conhecimento da natureza sobre a experiência originária que se esboça 

através do corpo; e a articular a história possível de uma cultura sobre a 

condensação semântica que ao mesmo tempo se esconde e se mostra na 

experiência vivida (FOUCAULT, 2002a, p.332).  

 

 

 

O primeiro duplo: o homem aparece como um "estranho" par empírico-

transcendental. Ele será a um tempo objeto de pesquisa e sujeito da investigação, aquele 
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que detém em si a possibilidade do conhecimento (transcendental). Ou, como escreveu 

Foucault, "soberano submisso, espectador observado" (FOUCAULT, 2002a, p. 323), 

posição que lhe conferirá um estatuto algo ambíguo. Nesse sentido, pouco importará 

onde estarão depositados os conteúdos do conhecimento: memória, imaginação, 

percepção etc. Importará "pôr em jogo as condições do conhecimento, a partir dos 

conteúdos empíricos que estão dados nela" (FOUCAULT, 2002a, p. 329).
29

  

O retorno ao "vivido" não é, porém, o cerne maior de contestação do positivismo 

e da escatologia. Para Foucault o problema está em não ter posto devidamente a questão 

do homem, ou melhor, da morte do homem, talvez "aberrante" à primeira vista e, 

entretanto, muito bem delineada pelo pensamento de Nietzsche. Críticas importantes de 

Foucault aparecem aí. O super-homem nietzscheano fala de um "retorno", cujo sinal era 

justamente esse homem há tempos já desaparecido, na luz fosca de uma modernidade 

solícita para com ele, de um humanismo adormecido "serenamente sobre sua 

murmurante inexistência" (FOUCAULT, 2002a, p. 333). De uma modernidade que 

desconheceu o “abismo” falado por Nietzsche, ilustrada por aquela referência do 

homem como “corda estendida entre o animal e o Super-humano” (NIETZSCHE, 2000, 

p. 25).   

Um homem que desaparece até na literatura. Nietzsche abre o caminho para a 

linguagem em sua "multiplicidade enigmática". Os esforços para contê-la, como a 

formalização universal dos discursos, a "exegese integral do mundo" ou uma "teoria 

geral dos signos" (FOUCAULT, 2002a, p. 316) não reconduziram à unidade o ser 

fragmentado da linguagem. Antes, diz Foucault, o reenvio do signo ao "quem fala?" 

nietzscheano, vide o que encontramos em Para a genealogia da moral (NIETZSCHE, 

1983), rumo à proposta de Mallarmé de "apagar-se ele mesmo na sua própria 

linguagem, ao ponto de não mais querer figurar aí senão a título de executor numa pura 

cerimônia do Livro, onde o discurso se comporia por si mesmo" (FOUCAULT, 2002a, 

p. 317), são também expressões de mais um caso de deslocamento do homem como 

figura central.
30

 

                                                 
29

 Quais são esses conteúdos no seu início? O primeiro estaria ligado ao espaço do corpo, ao estudo dos 

seus mecanismos perceptivos, neuromotores, e sua relação com o mundo físico. Descobre-se, então, nessa 

espécie de "estética transcendental", que o conhecimento tem condições "anátomofisiológicas", que há 

uma "natureza" do conhecimento. O segundo conteúdo tem a ver com algo parecido a uma "dialética 

transcendental": o conhecimento tem condições históricas, sociais ou econômicas, e disso derivam as 

relações humanas. Ou, o que dá no mesmo, o conhecimento é histórico. 
30

 O tema do desaparecimento do homem na literatura e, para além disso, de tudo o que ela representava, 

passa pela compreensão e valorização foucaultianas de autores como o citado Mallarmé, mais Sade, 

Kafka, Bataille, Blanchot e outros (MACHADO, 2000). 
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O segundo duplo é constituído pelo par cogito-impensado: ora, como 

desdobramento do par empírico-transcendental o homem vai situar-se entre aquilo que 

ele pensa (o cogito) e aquilo que o escapa; ou, melhor ainda, no cerne mesmo do seu 

pensamento, sem fissuras, evidente à primeira vista, um impensado surgirá, mostrando 

que o cogito era apenas uma dobra desse desconhecido que o habitava, sua face mais 

evidente e menor. Doravante, a tarefa de um questionamento interno e desconcertante 

não poderá mais ser encoberto: afinal, quem é este homem que vive, trabalha e fala, ao 

mesmo tempo sem dominar suas pulsões mais íntimas, as leis e exigências de seu 

trabalho, a própria linguagem que possibilita seu discurso, e não obstante que se formou 

sem ele há séculos (FOUCAULT, 2002a, p. 334)?
31

  

Antes e com Kant perguntava-se: como é possível o conhecimento? Agora: 

como se dá esse desconhecido primeiro e fundante? Assim, pensa Foucault, vai haver 

um "deslocamento [déplacement] da questão transcendental" (FOUCAULT, 2002a, p. 

334), marcando uma distância tanto da análise kantiana, quanto do sentido cartesiano 

dado ao cogito. No caso de Descartes este teria elevado o pensamento àquilo que o 

distinguia do erro ou da ilusão (bastava ser claro e distinto na sua forma). Agora, pelo 

"cogito moderno", a distância entre o pensamento e o impensado está posta num 

movimento de separação e religamento: o impensado é, como tal, um não pensamento; 

porém, aquele não é estranho a este, antes "se enraíza" nele e se coloca mesmo como 

sua morada. Conseqüência disso tudo? – o "eu penso" não conduz ao "eu sou". A 

solidez afirmativa do "ser" em Descartes se esboroa para deixar em aberto este outro ser 

(do homem), que "está em questão": 

 

 

 

Que é, pois, esse ser que cintila e, por assim dizer, tremeluz na 

abertura do cogito, mas não está dado soberanamente nele e por ele? 

Que é o ser do homem, e como pode ocorrer que esse ser, que se 

poderia tão facilmente caracterizar pelo fato de que 'ele tem 

pensamento' e que talvez só ele o possua, tenha uma relação indelével 

e fundamental com o impensado (FOUCAULT, 2002a, p. 336)? 

 

 

 

                                                 
31

 Para Michel Foucault o "projeto fenomenológico" ao surgir não marca nenhuma novidade. Apenas é o 

testemunho dessa virada do saber do final do século XIX, ao oscilar entre a "descrição do vivido", como 

tal empírica, e uma "ontologia do impensado que põe fora de circuito a primazia do 'eu penso' 

(FOUCAULT, 2002a, p. 336). 
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O terceiro e último traço que caracteriza em conjunto o pensamento ou reflexão 

e o ser do homem é, em Les mots et les choses, o retorno e o recuo da origem. O que se 

vê aqui é novamente uma analítica foucaultiana na direção de uma recusa de algo como 

uma autonomia do sujeito, já que "o originário no homem é isso que, entrando em jogo, 

o articula sobre outra coisa que ele mesmo; é o que introduz em sua experiência 

conteúdos e formas mais antigas que ele e que ele não domina" (FOUCAULT, 2002a, p. 

342, grifo nosso). Essa "outra coisa" é a história, ou, mais propriamente, a historicidade, 

tanto no sentido daquilo que envolve a vida, o trabalho e a linguagem, quanto 

mostrando que o homem é "o ser sem origem" (FOUCAULT, 2002a, p. 342), que ele 

não pode ser contemporâneo desse "já começado". Em outras palavras, a experiência 

humana se desenvolve no solo de tal historicidade; mas esta, já feita, existindo antes do 

sujeito, tanto se "esboça" quanto se "esquiva". 

Em todo caso, tal problema não poderia cessar os esforços do pensamento. Ao 

contrário, a preocupação com o retorno será traço da modernidade, vide Hegel, Marx ou 

Spengler, com todo o desfecho "feliz" dessa odisséia humana pela história, por 

exemplo, passando por Hölderlin, Nietzsche e Heidegger – embora, dessa vez, em 

oposição àquela espécie de retorno, a "evasão dos deuses", o "crescimento do deserto", 

a "dominação da vontade pela tékhnê" fossem, respectivamente, seus aportes ao tema do 

retorno. Bem entendido, tematizar o retorno significa conduzir o pensamento para a 

região do "Mesmo", da identidade. Porém, o que sobra desse idêntico não é uma origem 

fixa e destacada, como um marco zero, mas, expressão da finitude do homem, um ser do 

qual não se pode destacar sua relação com a temporalidade, e em igual movimento seu 

estranhamento diante desse algo já começado (FOUCAULT, 2002a , p. 343-346). No 

solo desse modo de ser do homem é que se puderam formar as ciências humanas, 

justamente por isso não conseguindo apreendê-lo de uma forma menos evasiva.
32

 

As premissas postas por Les mots et les choses trazem nesse instante uma 

conclusão inevitável e importante. Na síntese de Foucault, "A cultura ocidental 

constituiu, sob o nome de homem, um ser que, por um só e mesmo jogo de razões, deve 

ser domínio positivo do saber e não pode ser objeto de ciência" (FOUCAULT, 2002a, 

p. 378, grifo nosso). Em outras palavras, "O antropologismo é em nossos dias o grande 

perigo interior do saber" (FOUCAULT, 2002a, p. 359). Ora, as ciências estrito senso 

sempre tentaram trabalhar com o elemento da universalidade. As ciências humanas 

                                                 
32

 As páginas seguintes de Les mots et les choses são atentas às explicações disso, que foje agora aos 

propósitos da presente tese. 
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prendem-se, porém, desde o seu nascimento, e de forma inescapável, ao 

"acontecimento", à historicidade, história que se situa em Foucault não como uma 

disciplina qualquer na vizinhança de outras tantas, mas como seu solo a um tempo 

estranho, indefinido e fundamental, e que vai compor o caráter finito do homem. 

 

 

 

já que o ser humano tornou-se de parte a parte histórico, nenhum dos 

conteúdos analisados pelas ciências humanas pode permanecer estável 

nela mesma nem escapar ao movimento da História. 

Ser finito seria, muito simplesmente, ser tomado pelas leis de uma 

perspectiva que ao mesmo tempo permite uma certa apreensão – do 

tipo da percepção ou da compreensão – e impede que esta jamais seja 

intelecção universal e definitiva (FOUCAULT, 2002a, p. 384). 

 

 

 

É assim que as críticas foucaultianas mostram o aparecimento e a diluição da 

perspectiva filosófica kantiana. Em Les mots et les choses a antropologia não se refere 

propriamente, assim, a uma ciência das humanidades, mas a uma tendência de um 

filosofar preso exclusivamente ao homem, ora o tomando como ser natural, ora como 

ser finito. Era preciso, segundo Foucault, que o “eu penso” fosse substituído, nas 

diversas “sínteses empíricas” (assinaladas pelas ciências humanas), pelo homem como 

ser finito, daí a noção de “sono antropológico” (FOUCAULT, 2002a, p. 351). Dessa 

forma, indaga Michel Foucault, “a filosofia não seria, no fundo, uma antropologia 

(FOUCAULT, “Philosophie et psychologie”, DE, I, 1994, p. 439)?”  

Em outro lugar, “Philosophie et psychologie” (FOUCAULT, DE, I, 1994, p. 

439), Foucault conceitua o termo: “Por antropologismo eu entendo essa estrutura 

propriamente filosófica que fez com que agora os problemas da filosofia sejam todos 

instalados no interior desse domínio que se pode chamar aquele da finitude humana”. 

Inês Araújo assim interpreta essa importante idéia de Foucault: reduzir "o ser e o saber 

às nossas proporções humanas, ao nosso desejo de mesmice ou de nos assegurar uma 

identidade ou, ainda, nos convencermos de que há uma verdade do homem" (ARAÚJO, 

2000, p. 430). Gros dirá também, próximo de Deleuze: até Kant o pensamento só era 

finito na medida em que estava alojado sob um fundo de infinito. A revolução 

antropológica se dá quando “a cultura moderna pode pensar o homem porque ela pensa 

o fim a partir dele mesmo” (GROS, 1997, p. 114).  
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Mas há um caráter foucaultiano positivo em relação a Kant. Este vai além de se 

colocar este pensador como o responsável por, após abrir o caminho para uma “reflexão 

sobre os limites da nossa razão” (FOUCAULT, “Préface à la transgression”, DE, I, 

1994, p. 239), reduzir “toda interrogação crítica a uma questão antropológica” 

(FOUCAULT, “Préface à la transgression”, DE, I, 1994, p. 239), ou seja, àquilo que o 

homem pode e deve fazer. Um dos méritos de Kant foi, ao fazer uma filosofia da 

“afirmação não positiva”, não buscar negar nada, existências ou valores, mas fazer uma 

“contestação” como “gesto que reconduz cada um deles aos seus limites” (DE, I, 1994, 

p. 238).  

O Kant valorizado por Michel Foucault não será aquele das suas grandes obras, 

aquelas que comumente relacionaram o pensador com a questão da crítica. Nessa 

interpretação tradicional Alexandre Morujão, que assina o Prefácio da Crítica da razão 

pura (KANT, 1985, p. V), sugere que devamos inicialmente observar duas fases em 

Kant: a primeira é a pré-crítica, quando aparecem pequenas obras como “Os sonhos de 

um visionário explicados pelos sonhos da metafísica”, de 1764, além do artigo “Sobre 

os primeiros princípios das diferenças das regiões no espaço”, de 1768. O anúncio da 

sua segunda fase, a crítica, situa-se a partir da pequena dissertação latina “De mundi 

sensibilis atque intelligibilis forma et principiis”, de 1770. Como se constituiu 

doravante a “crítica” no conjunto mesmo da obra de Kant?  

Kant pretendera dar uma resposta à tradição científico-filosófica em vigor até 

sua época, desde a matemática de Descartes e Leibniz (deste chegando ao sistema de 

Wolf) à Física de Newton. Precisamente, a questões colocadas pelo racionalismo e 

empirismo, acerca da origem do conhecimento e da validade do saber.
 33

 Ou seja, como 

encontrar um fundamento para a verdade? Assim, são os sentidos ou a capacidade 

interna e inata do pensamento no sujeito que determinam aquilo que é real ou 

verdadeiro? Além disso, como o problema da moral pode ser resolvido, ou seja, o que o 

homem deve fazer, como agir e conseguir a felicidade? No balanço feito por Kant 

relativamente à Filosofia, a fase crítica deveria substituir a fase dogmática, do sistema 

de Leibniz e Wolff. Como Kant mesmo o disse, 
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 “O que se contesta por alguns, como Lebrun, é a ideia defendida por Cohen segundo a qual Kant, com a 

sua crítica, “inauguraria os ‘positivismos’, restringindo a reflexão filosófica às condições de possibilidade 

das ciências e, no mesmo movimento, suprimindo, com a psicologia, a teologia e a cosmologia racionais, 

‘a metafísica’” (LEBRUN, 1993, p. 19).  
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A filosofia de Leibniz e de Wolf indicou uma perspectiva totalmente 

errada a todas as investigações acerca da natureza e origem dos nossos 

conhecimentos, considerando apenas puramente lógica a distinção 

entre o sensível e o intelectual, porquanto essa diferença é, 

manifestamente, transcendental e não se refere tão-só à sua forma 

clara ou obscura, mas à origem e conteúdo desses conhecimentos 

(KANT, 1985, p. 80). 

 

 

 

Além disso, a crítica deveria igualmente substituir a fase cética, ilustrada pelas 

ideias de Hume – que o tira do “sono dogmático” – como na defesa feita por ele de que 

não vemos empiricamente as causas e os efeitos, apenas vemos a sucessão de eventos: 

“O impulso de uma bola de bilhar é esperado com movimento na segunda. Eis tudo o 

que aparece aos sentidos externos” (HUME, 1989, p. 65). Assim, como resposta aos 

autores acima, quando Kant insere as análises relativas à “Lógica Transcendental” 

(segunda parte da sua Crítica da razão pura), é para poder operar uma síntese entre o 

empírico e o racional, mostrando a necessária relação que devem guardar tanto os 

pensamentos quanto os dados que obtemos através da sensibilidade: “Pensamentos sem 

conteúdo são vazios; intuições sem conceitos são cegas” (KANT, 1985, p. 89).
34

  

No prefácio da segunda edição dessa crítica Kant mostra que “O destino não foi 

até hoje tão favorável que permitisse trilhar o caminho seguro da ciência à metafísica”. 

A Lógica tivera êxito, mas tinha um caráter limitado, na medida em que se apegava 

somente à forma, não ao conteúdo daquilo que tratava. “Era a antecâmara das ciências” 

(KANT, 1985, p. 16). Por seu turno a Matemática e a Física trilharam um caminho 

exitoso, embora só a primeira tivesse determinado “seus objetos a priori, [...e] de modo 

inteiramente puro”, enquanto que a segunda tivesse um percurso mais lento para 

compreender que a razão “tem que tomar a dianteira com princípios, que determinam os 

seus juízos segundo leis constantes” (KANT, 1985, p. 18). Quanto à Metafísica, porém, 

tinha sido até então  

 

[...] um conhecimento especulativo da razão completamente à parte e 

que se eleva inteiramente acima das lições da experiência, mediante 

simples conceitos (não como a matemática, aplicando os conceitos à 

intuição, devendo, portanto, a razão ser discípula de si própria 

(KANT, 1985, p. 18). 
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 Na Crítica da razão pura o elan vital ou “verdadeiro problema da razão pura” consistirá na resposta à 

pergunta: “como são possíveis os juízos sintéticos a priori?” (KANT, 1985, p. 49). 
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Nessa linha de pensamento Kant assinará suas obras de maior fôlego com nomes 

sui generis ligados à ideia de crítica: para responder aos limites da nossa razão caberá 

fazer uma Crítica da razão pura (1985); para responder a um entendimento possível 

acerca da moralidade, a Crítica da razão prática (1986) (além da Fundamentação da 

metafísica dos costumes, 1993); para investigar o sentimento de prazer ou desprazer até 

chegar aos juízos estéticos caberá realizar uma Crítica da faculdade do juízo (1995).   

Diante desse percurso acima, que se refere ao criticismo kantiano, Foucault vai 

destacar algo ligado ao sentido de uma “afirmação não positiva” nascida com Kant e 

que se reveste, na sua forma filosófica e conceitual, como a emergência de um espaço 

transcendental. Afinal, Kant  

 

 

 

[...] contorna a representação e o que nela é dado, para endereçar-se 

àquilo mesmo a partir do qual toda representação, seja ela qual for, 

pode ser dada [...]. Qualquer outra ligação, para ser universal, deve 

fundar-se para além de toda experiência, no a priori que a torna 

possível. Não que se trate de um outro mundo, mas das condições sob 

as quais pode existir qualquer representação do mundo em geral 

(FOUCAULT, 2002a, p. 254, grifo nosso).
35

 

 

 

 

A interpretação “positiva” do empreendimento filosófico de Kant feita por 

Foucault traz ainda outro ponto de extrema importância, na verdade surgindo como 

prolongamento daquela “afirmação não positiva”; a saber, a relação de Kant com algo 

chamado de “herança crítica”. É o momento de abertura para a noção da crítica forte em 

Foucault que começa efetivamente e, como se disse mais atrás, não se valendo 

propriamente das grandes obras kantianas. A pergunta de Foucault é a seguinte: como 
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 A noção geral, defendida por Michel Foucault, de que um dos aspectos importantes da crítica kantiana 

é ser um “instrumento”, foi defendida por autores como Lebrun e Deleuze. Gérard Lebrun, em Kant e o 

fim da metafísica, logo no início adverte a seus leitores: “A Crítica não tem, portanto, como tarefa munir-

nos de convicções novas, mas sim fazer-nos colocar em questão o modo que tínhamos de ser 

convencidos. Ela não nos traz uma outra verdade; ela nos ensina a pensar de outra maneira” (LEBRUN, 

1993, p. 5). A mesma linha é percorrida por Deleuze: em A filosofia crítica de Kant, fazendo uma 

comparação entre as críticas da razão pura e da razão prática kantianas, Deleuze nos lembra que, para 

este, o que está em jogo é a denúncia de um uso transcendente dessas razões. No primeiro caso, de uma 

“razão especulativa que pretende legislar sobre si mesma”; no segundo caso, de uma “razão prática que, 

em vez de legislar sobre si mesma, se deixa condicionar empiricamente” (DELEUZE, 1983, p. 43). Daí a 

pretensão kantiana ser, antes de tudo, programática: a razão deve ser juiz da razão, “tal é o princípio 

essencial do método dito transcendental. Este método propõe-se determinar: 1º A verdadeira natureza dos 

interesses ou dos fins da razão; 2º Os meios de realizar estes interesses” (DELEUZE, 1983, p. 11). 
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podemos demarcar ou limitar conceitualmente algo como uma “atividade crítica do 

Ocidente”? Para ele, ela está disposta inicialmente entre dois pólos, que aqui devem ser 

investigados: a “alta empresa kantiana”, primeiro, deslindada, sobretudo, a partir de um 

pequeno artigo de jornal assinado por Kant em torno da pergunta “o que é o 

Iluminismo?”; e “as pequenas atividades polêmico-profissionais”, em segundo lugar 

(FOUCAULT, 1995, p. 1). Ao fim desse movimento restará ainda, segundo o próprio 

Michel Foucault, outra questão: antes da Idade Moderna não poderíamos nos deparar 

com “atitudes críticas” as mais diversas levadas a cabo por variados pensadores ou 

intelectuais dispersos na sociedade? Por que pretender iniciar esse movimento crítico 

com Kant?  

Compreender de fato essas questões implica em se procurar penetrar em algumas 

sutilezas em torno da noção de crítica nesse autor, desta vez não reposicionando mais 

Kant diante do problema da “representação”, central até o fim do século XVIII, e objeto 

de análise em Les mots, mas o tomando por foco na crítica utilizada para anunciar o 

“Iluminismo”, abertura foucaultiana para a compreensão da tarefa da filosofia como 

“diagnóstico do presente”. Mas que se chama a atenção aqui para o fato de que essas 

duas questões acima são oriundas de uma noção anterior, aclarada no texto foucaultiano 

de 1982-1983 – Le gouvernemente de si et des autres (FOUCAULT, 2008) – que 

aprofunda e complementa “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung] e 

“Qu’est-ce-que les Lumières?” (DE, IV, 1984): a emergência da “modernidade”. 

Para além da referência a Kant na sua tese complementar de doutorado, onde o 

texto kantiano Anthropologie du point de vue pragmatique é traduzido para o francês, o 

curso proferido por Foucault no Collège de France: Le gouvernemente de si et des 

autres (FOUCAULT, 2008)  – é bastante esclarecedor, e se  inicia tomando por base 

uma investigação precisa e desconcertante à primeira vista: a filosofia como discurso da 

modernidade tem seu início com Kant.  

Esta ideia parece se contrastar com algumas posições bastante recorrentes na 

literatura filosófica sobre o tema. Habermas, no livro O discurso filosófico da 

modernidade (1990), identifica em Hegel “o primeiro filósofo a desenvolver um 

conceito preciso de modernidade”; e aponta Hegel como aquele que busca estabelecer 

uma “relação interna entre modernidade [Modernität] e racionalidade, tida como 

evidente até Max Weber e hoje posta em questão” (HABERMAS, 1990, p. 16). 

Hegel, segundo Habermas, faz uma distinção entre o mundo antigo e o mundo 

novo ou mundo moderno, distinguidos porque aí há uma abertura para o futuro. Nesse 
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sentido, o mundo moderno gozará de uma “posição de destaque” frente à história, vista 

na sua totalidade, uma vez que ele representará o novo, gerado “a partir de si”, e porque, 

compreendido como “atualidade da época mais recente, tem de assumir, como uma 

renovação contínua, a cisão que esses novos tempos levaram a cabo com o passado” 

(HABERMAS, 1990, p. 18). No início do Capítulo IV da sua Filosofia da História 

Hegel expressa isso, esse “tempo moderno”, como o “período do espírito consciente de 

sua liberdade, ao querer a verdade e a eternidade em si e por si universal” (HEGEL, 

1995, p. 342). 

Para Hyppolite, uma das razões de se buscar demarcar o antigo do moderno em 

Hegel foi a necessidade de superar a aparente “separação” entre o individualismo dos 

novos tempos e o Estado, contradição, pois, entre a vontade particular e a vontade geral, 

esta última representada pelas demandas estatais, alcançadas muitas vezes por meio de 

“coação”. Ora, interpreta Hyppolite, a questão hegeliana estava em ver que, 

diferentemente do mundo antigo, quando os dois lados acima se estabeleciam sem 

mediações, os novos tempos vão exigir alguma mediação entre aquelas vontades, 

sempre tendo a liberdade como prerrogativa, uma vez que o Estado “é a razão na terra” 

e, portanto, não tem nada em si mesmo de “artificial” (HYPPOLITE, 1971, p. 93-94).
36

 

Herbert Marcuse, em Razão e Revolução, também aborda a questão da 

modernidade e da história em Hegel a partir de um delineamento geral da sua filosofia. 

O tempo aparece na obra hegeliana porque, se o “verdadeiro ser é a ideia”, esta 

necessita se desenvolver no espaço (como natureza), mas também no tempo, como 

espírito (MARCUSE, 1978, p. 207). Os novos tempos, não obstante, encerram o 

movimento histórico: tendo em vista que “Hegel achava que a história havia atingido 

sua meta, e que ideia e realidade haviam encontrado um fundamento comum”, a sua 

obra “marca, pois, o apogeu e o fim da historiografia filosófica crítica” (MARCUSE, 

1978, p. 209).  

O problema da modernidade para Foucault se coloca, porém, de uma forma 

diferente. Para ele é verdade que na cultura européia a modernidade já tinha aparecido 

pelo menos desde o século XVII ao início do XVIII. Aparecera, contudo, sob um “eixo 

longitudinal”, sempre numa perspectiva de polaridade entre algo que seria antigo e algo 
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 Essa importância do Estado em Hegel é lembrado por Konder (1991, p. 80-82), uma vez que, dentro 

dos períodos da história da filosofia demarcados por Hegel: de Tales a Plontino, deste a Descartes e de 

Descartes até o idealismo alemão – ou mesmo no palco da história mundial a presença do Estado é “o que 

conta”, ou seja, através do Estado se dá o “coroamento da eticidade”. 
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moderno, e em torno de duas perguntas: “qual autoridade aceitar? Qual modelo seguir?” 

(FOUCAULT, 2008, p. 15).   

Com Kant esse eixo se verticaliza, e a tarefa genealógica consistirá em 

compreender não “a noção de modernidade, mas da modernidade como questão” 

(FOUCAULT, 2008, p. 15, grifo nosso). Para Foucault, a novidade do texto kantiano é 

justamente esta: ao falar sobre a história, Kant não o faz tomando por base uma questão 

de origem (como quem pergunta sobre as origens da história humana); e não vai colocar 

uma questão de acabamento (achèvement) como realização (accomplissement), ou como 

finalidade. A novidade do texto de Kant reside, primeiro, em pôr uma questão sobre o 

presente ou atualidade que, se já tínhamos encontrado isso explicitamente em autores, 

como Descartes ou Leibniz, não o fora no sentido da pergunta: “O que é precisamente o 

presente ao qual pertenço?”; segundo, não havia neles também a questão: qual o 

“elemento do presente que se trata de reconhecer, de distinguir, de decifrar entre todos 

os outros?”.  

O caso de Descartes é exemplar e elucidativo. Como apontou Paulo Vaz, é 

verdade que certa ideia de presente em Descartes pode ser encontrada, por exemplo, em 

obras como discurso do método. Dentro do estilo filosófico-biográfico desta obra, René 

Descartes faz um balanço da sua vida, concluindo logo no início que, apesar de ter sido 

“nutrido nas letras desde a infância”, achou-se ao final “enleado em tantas dúvidas e 

erros, que me parecia não haver obtido outro proveito, procurando instruir-me, senão o 

de ter descoberto cada vez mais a minha ignorância”. Diante dessa retrospectiva da sua 

vida e da sua época daí ele vislumbrar a necessidade de um novo caminho para a 

filosofia (DESCARTES, 1979, p. 30).  

Paulo Vaz chama a atenção, porém, para o fato de que em Descartes isso não 

significou “um meio para a filosofia problematizar sua própria atualidade discursiva: ele 

mantém a autonomia dos problemas filosóficos face ao presente” e ela, a filosofia, não 

sai da perspectiva de buscar um “discurso do universal” (VAZ, 1992, p. 44); além disso, 

o “’Eu’ que interroga pode ser qualquer um, em qualquer momento e lugar” (VAZ, 

1992, p. 45). O caso de Kant é diverso disso. Ele mostra que aquele que fala entende-se 

como fazendo parte, ele mesmo, desse processo.  

Essa é a linha de entendimento de Michel Foucault. Para este, pondo a 

“modernidade como questão” a partir de Kant vão ser fundadas duas tradições 

filosóficas: a primeira é uma “tradição da filosofia crítica que põe a questão das 

condições sob as quais um conhecimento verdadeiro é possível” (FOUCAULT, 2008, p. 
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21). Kant fez nascer a partir do século XIX toda uma pesquisa sobre uma analítica da 

verdade, encampada pela filosofia anglo-saxônica. A segunda tradição da abordagem 

crítica será aquela que fará a pergunta: qual é o campo das nossas experiências atuais ou 

o “campo atual das experiências possíveis” (FOUCAULT, 2008, p. 22)? Com Kant, 

para Foucault, “uma das grandes funções da filosofia dita moderna” torna-se aquela que 

busca se “interrogar sobre sua própria atualidade” (FOUCAULT, 2008, p. 16). Essa 

segunda vertente da crítica aportará naquilo que Foucault chama de ontologia do 

presente, da atualidade, da modernidade ou ontologia de nós mesmos (são expressões 

similares).  

Enfim, a partir de Kant surgem essas duas formas de crítica, Foucault mesmo 

sendo optante pela segunda, que se estende de Hegel à Escola de Frankfurt, passando 

por autores como Nietzsche ou Weber.
37

 E optando por isso será mais interessante para 

ele empreender uma pesquisa sobre a atualidade do que sobre a verdade de um discurso. 

Kant ainda vem como auxilio a isso, a partir de uma noção mais forte de crítica, que se 

acrescenta e se sobrepõe à noção “arqueológica”, e que nasce a partir das suas reflexões 

sobre a Aufklärung.  

A tese de Foucault, ao abordar o Iluminismo, interpretando Kant, deixa de lado a 

peculiaridade do período histórico em causa, colocando fundamentalmente duas ideias: 

Kant é o primeiro a unir de forma "estreita" e "interior" a significação da sua obra com 

relação ao conhecimento, uma reflexão sobre a história e uma compreensão do 

momento em que ele escreve. Refletir sobre seu tempo: verdadeiramente, a primeira 

empreitada filosófica nesse sentido –, observando-se que Kant o fará de uma “maneira 

quase inteiramente negativa”: a Aufklärung será uma espécie de “saída” de um estado 

de minoridade para um estado de luz, da “diferença” entre os dois momentos, por querer 

inaugurar toda uma nova relação entre vontade, autoridade e o uso da racionalidade. 

O texto-referência dessa Crítica forte em Kant aparece para Foucault na 

polêmica em torno do Iluminismo deflagrada entre Kant e Moses Mendelssohn. 

Mendelssohn fora um conhecido filósofo alemão do século XVIII, que tenta responder à 

pergunta “o que é o Iluminismo?” no jornal “Berlinische Monatsschrift”, em nove de 

setembro de 1784. Em doze de dezembro do mesmo ano Kant vai deter-se acerca da 
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 Não se pode esquecer das palavras de Foucault ao falar dos seus predecessores: “todo o meu futuro 

filosófico foi determinado por minha leitura de Heidegger”, embora Nietzsche tenha “predominado” 

(FOUCAULT, “Le retour de la morale”, DE, IV, 1994, p. 703). 
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mesma pergunta, sem saber da anterior resposta do autor acima, e com uma genialidade 

e sensibilidade para apreender o seu momento histórico peculiar.  

Esclarecimento se caracteriza, escreve Kant, pela “saída do homem da sua 

menoridade”, menoridade como sendo a “incapacidade de fazer uso do seu 

entendimento sem a direção de outro indivíduo”. Foucault aponta a novidade kantiana: 

diferentemente do que acontecia antes, essa saída não indicava “a idade do mundo no 

qual a gente se encontra atualmente, uma certa idade do mundo que seria distinta das 

outras por algum caráter próprio [... ou] separado por um certo acontecimento 

dramático”; segundo, o momento presente designado como acontecimento mais ou 

menos iminente; terceiro, o momento presente definido como momento de transição 

(FOUCAULT, 2008, p. 26). 

A “saída” em Kant tem outro sentido. Primeiro, ela não aponta para nada, para 

nenhum porvir específico; segundo, ela não menciona se é algo ativo ou passivo: 

“’saída do homem’” – diz simplesmente o texto. Em terceiro lugar, não é um discurso 

de descrição o que se verifica, mas de prescrição: “Tenha a coragem de se servir do seu 

próprio entendimento” (FOUCAULT, 2008, p. 27) – coragem a ser contraposta à 

“letargia” e à “covardia”:  

 

 

Se tenho um livro que faz as vezes de meu entendimento, um diretor 

espiritual que por mim tem consciência, um médico que por mim 

decide a respeito de minha dieta, etc., então não preciso de esforçar-

me eu mesmo. Não tenho necessidade de pensar, quando posso 

simplesmente pagar (KANT, 2005, p. 64). 

 

 

 

Kant divisa as dificuldades de se sair desse estado de menoridade, haja vista em 

muitos já ser isso quase que uma “natureza” neles. Quer dizer, “grilhões” que os 

prendem sob o nome de “preceitos” ou de “fórmulas” prontas. Sair desse estado de 

preguiça, tendo a coragem para realizar tal deslocamento é sempre algo difícil e tarefa 

para poucos, mas – e aí está a novidade dos novos tempos (os de Kant) – possibilidade 

mais fácil quando “se vive em uma época de esclarecimento” (KANT, 2005, p. 64). 

Há muitos elementos aqui para a análise. Foucault realça logo que a menoridade 

não é uma impotência natural humana, uma espécie de “infância da humanidade” 

(FOUCAULT, 2008, p. 28); não é uma noção política ou jurídico-política, como alguém 
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que esteja privado do exercício de seus direitos; não é também uma questão de 

autoridade, como a que foi aludido acima (o livro, o diretor espiritual ou o médico). A 

condição de maioridade não emerge igualmente como que de um átimo, por exemplo 

quando uma revolução qualquer tem a possibilidade de destronar um despotismo 

autocrático ou opressões outras, porque muito naturalmente o então novo regime que 

sobe ao poder continuará à sua maneira perpetuando formas opressoras.  

Ora, o esclarecimento de um povo só pode ser alcançado lentamente. E essa 

lentidão não é nada mais do que a instalação de um processo ou estado permanente de 

liberdade. Precisamente, liberdade para saber redistribuir a relação entre o governo de si 

e o governo dos outros (FOUCAULT, 2008, p. 31), utilizando-se da própria razão como 

guia; liberdade para “fazer um uso público de sua razão em todas as questões” (KANT, 

2005, p. 65). Foucault tenta aprofundar no seu curso o sentido de público e de privado. 

O Publikum de Kant é compreendido como dotado de uma  

 

 

 

[...] relação concreta, institucional ou instituída em todo caso, entre o 

escritor [o escritor qualificado, savant em Francês ou Gelether em 

alemão, como homem de cultura] e depois o leitor (o leitor considerado 

como indivíduo, qualquer um) (FOUCAULT, 2008, p. 09).  

 

 

 

Em Kant o uso particular ou “privado” é aquele “que uma pessoa pode dele fazer 

num cargo civil qualquer que ocupe”. Por exemplo, como empregado de uma empresa, 

professor de uma congregação, sacerdote etc., onde se exige obediência a regras e 

normas; onde se age por procuração e não se é livre. Mas, por outro lado, pode-se 

exercer a liberdade quem se pusesse a usar a razão publicamente – essa razão goza de 

uma “liberdade ilimitada” –, quer dizer, pondo-se a escrever de forma pessoal ao 

“público leitor” acerca dos frutos do seu estudo e reflexão. Franquear essa condição é 

importantíssimo, e poder-se-ia tomar como referência governos como o de Frederico, o 

Grande (KANT, 2005, p. 70). 

Em outro lugar pode-se perceber que a distinção entre os usos público e privado 

da razão em Kant, segundo a interpretação de Foucault, consiste em operar entre eles 

uma “superposição”. A racionalidade deve primar para que se faça um uso livre e 
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público ao mesmo tempo, tanto não sendo obediência cega e irrefletida, quanto não se 

pondo sob o império de uma vontade sem arestas. Daí tal questão ser levada ao âmbito 

político, podendo tal obediência ser assegurada através do “contrato do despotismo 

racional com a livre razão”, quer dizer, um governo que também ele se curve aos 

princípios da “razão universal” (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 

1994, p. 567).  

Uma primeira conclusão de Michel Foucault é a de que essa saída da 

menoridade termina não sendo muito clara em Kant. Os paradoxos e dificuldades 

iniciais são: a passagem da descrição para a prescrição, o entendimento acerca de quem 

é aquele homem que deve sair, e em que consiste aquela saída. Foucault mostra a 

ambigüidade presente em toda essa empreitada “iluminista”, haja vista a “saída” da 

menoridade consistir ora como um “fato” que está transcorrendo, ora como uma “tarefa 

e obrigação” de cada um (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 1994, 

p. 568, 563-564).  

Essas ponderações feitas por Foucault buscaram realçar as lacunas ou o 

horizonte aberto a partir de Kant, muito mais do que a existência de algum preceito fixo. 

Nesse horizonte cabe destacar que é com Kant que se eleva a ideia segundo a qual o 

papel geral da filosofia é buscar fazer um “diagnóstico” do tempo presente, papel este 

que foi desenvolvido proximamente pela corrente estruturalista nos anos de 1960, como 

se abordou no primeiro Capítulo desta tese. Mas a perspectiva crítica foucaultiana vai 

além disso, guardando suas peculiaridades.  

Ora, a questão do diagnóstico ressoa porque se a compreensão foucaultiana é de 

que “sair da menoridade e exercer a atividade crítica são, creio, duas operações que 

estão ligadas”, houve vários elementos inconclusos ou hiatos teóricos deixados pelo 

texto de Kant, abrindo caminho para a constituição de um saber crítico foucaultiano, 

reforçando a ideia da crítica como organon. Com isso, a Aufklärung se torna tanto um 

“acontecimento singular inaugurando a modernidade europeia” quanto um “processo 

permanente que se manifesta” na história da razão, que aponta para um seu 

desenvolvimento singular e para o nascimento de formas de racionalidade e técnica 

ocidentais (FOUCAULT, 2008, p. 21). 

A necessidade do “diagnóstico” se impõe para Foucault porque a humanidade 

não se tornou “maior” a partir da “idade das luzes”; ao contrário disso, se se empreende 

de fato aquele ethos crítico cabe insistir no questionamento acerca dos “limites que nos 

colocaram” e da forma de sua transposição possível. Ora, a presença de Kant evidencia-
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se aí na medida em que Michel Foucault está diante da pergunta acerca do seu momento 

histórico (ou herança histórico-filosófica); na medida em que está atento à melhor forma 

de pensar, sentir, agir e se conduzir, tal como o fez Kant; na medida em que interessa a 

ele não cair – como aconteceu, porém, com este – em ambiguidades.  

Diagnosticar o seu tempo, em Foucault, significa não cair em certas armadilhas. 

No plano filosófico pode-se destacar o perigo em não resvalar para uma filosofia da 

consciência, próxima da fenomenologia e do existencialismo, de um marxismo 

“sumário” ou de uma desvalorização de propostas de novas correntes, como o 

estruturalismo.
38

 Daí o “diagnóstico” ser conceituado por Foucault já em 1967, na 

entrevista “Qui êtes-vous professeur Foucault” (DE, I, 1994, p. 606), como “dizer o que 

somos hoje e o que significa, hoje, dizer o que dizemos”. Uma tarefa desenvolvida por 

Michel Foucault através de suas análises do passado, ou seja, “no fundo, apresentar uma 

crítica de nosso tempo, fundada sobre análises retrospectivas” (FOUCAULT, 

“Conversation avec Michel Foucault”, DE, I, 2001, p. 1051).  

Essas análises deveriam fazer aparecer o “inconsciente cultural” aí presente 

(FOUCAULT, “Conversation avec Michel Foucault”, DE, I, 2001, p. 1057), dentro das 

práticas dos sistemas de exclusão dos quais todos fazem parte, entendendo que, para 

Michel Foucault, nossa sociedade buscou menos exilar, primeiro, ou assassinar, torturar 

e purificar, como segunda característica maior, do que excluir (FOUCAULT, “Je 

perçois l’intolérable”, DE, I 2001, p. 1071). Daí ser preciso “pôr em jogo, exibir, 

transformar e reverter os sistemas que nos ordenam passivamente”, tarefa que buscou 

empreender nos seus estudos críticos (FOUCAULT, “Conversation avec Michel 

Foucault”, DE, I, 2001, p. 1061). 

Como queria Habermas, na interpretação de Rouanet, o suposto aparecimento de 

uma tendência crítica em Foucault só transparece sob o fundo de uma rejeição da 

“modernidade social, e pós-moderno, porque rejeita a modernidade cultural” 

(ROUANET, 1987, p. 219)? Essa crítica foucaultiana às avessas desemboca no 

questionamento das ideias de humanismo e de ciência. Quanto ao primeiro aspecto, para 

Sergio Paulo Rouanet não se tratava em Foucault de contestar o humanismo pura e 

simplesmente, mas a sua “filantropia” (ROUANET, 1987, p. 219). Quer dizer, uma 

noção por demais idealista e pacífica de se ver iniciativas referendadas como algo com 
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 O objetivo na presente tese é adentrar no plano conceitual da crítica, e não iniciar um debate acerca das 

posições filosóficas adotadas por Foucault relativamente àquelas correntes, discussão que encontra amplo 

material nos volumes dos Dits et écrits, desde os anos de 1960 até os anos de 1984. 
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um valor ou crédito ao humano, sem contar com as estratégias escondidas nesse meio. 

Em suma, se Foucault duvida de que a “reforma das instituições asilares por Pinel ou 

das instituições carcerárias pelos seguidores de Bentham seja atribuível ao 

humanitarismo do século das Luzes”, isso não é o bastante para acreditar que “as 

credenciais de modernidade só possam ser outorgadas a quem acreditar na bondade 

natural dos reformadores iluministas” (ROUANET, 1987, p. 219). 

 Na verdade, o humanismo é criticado por Michel Foucault tanto por aquilo que 

ele esconde, dentro das estratégias sociais do poder, quanto por estar bastante atrelado a 

uma noção rejeitada de sujeito: 

 

 

O humanismo foi que inventou alternadamente essas soberanias 

assujeitadas que são a alma (soberania sobre o corpo, submetida a 

Deus), a consciência (soberania na ordem do julgamento; submissa à 

ordem da verdade), o indivíduo (soberania titular de seus direitos, 

submetida às leis da natureza ou às regras da sociedade), a liberdade 

fundamental (interiormente soberana, exteriormente consentante e 

accordée à seu destino) (FOUCAULT, “Par-delà le bien et le mal”, DE, 

I, 2001, p. 1094).  

 

 

 

Após, com o Direito romano, o Ocidente criou essa outra “armadura”, que foi a 

“individualidade como soberania submissa”: 

 
 

 

[...] o humanismo consiste em querer mudar o sistema ideológico sem 

tocar na instituição; o reformista busca a instituição sem tocar no 

sistema ideológico. A ação revolucionária se define, ao contrário, como 

um abalo simultâneo da consciência e da instituição; o que supõe que se 

ataque as relações de poder das quais elas são o instrumento, a 

armadura (FOUCAULT, “Par-delà le bien et le mal”, DE, I, 2001, p. 

1099). 

 

 

 

Em Foucault, um conhecimento por diagnóstico não deve estar restrito a análises 

sociais ou políticas. Sua característica é “definir” e “determinar diferenças”. Um 

exemplo elucidativo disso foi o diagnóstico feito por Saussure ao definir o que era a 

língua e o que era a palavra, ou quando diferenciou sincronia de diacronia 
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(FOUCAULT, “Les problèmes de la culture. Um débat Foucault-Preti”, DE, I, 2001, 

1237-1238). Pensando assim, os seus estudos sempre se detiveram na tentativa de 

“resolver uma demanda imediata”: a loucura, em um momento (quer dizer, quando a 

“categoria de doença mental” começa a surgir); o sistema penal, em outro etc. 

(FOUCAULT, “Le pouvoir, une bête magnifique”, DE, III, 1994, p. 377). 

Os propósitos foucaultianos não foram no sentido de conduzir um discurso 

verdadeiro sobre o que quer que fosse; fazer uma história “verdadeira ou falsa, válida ou 

não, pouco importa” – diz ele a propósito da sua histoire de la folie. O importante 

mesmo ou, em suas palavras, “meu verdadeiro problema, no fundo, é forjar 

instrumentos de análise, de ação política e de intervenção política sobre a realidade que 

nos é contemporânea e sobre nós mesmos”  (FOUCAULT, “Pouvoir et savoir”, DE, III, 

1994, p. 414). 

Foucault busca, portanto, os “acontecimentos”, e não raros aqueles fundamentais 

no quadro da existência humana: “qual é o acontecimento sob o signo do qual nós 

nascemos, e qual é o acontecimento que continua ainda a nos atravessar” (FOUCAULT, 

“La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 574)? Detendo-se no horizonte da 

sociedade capitalista e industrial em formação o “primeiro espaço que me parece 

colocar o problema e manifestar justamente essa diferenciação social e histórica forte 

das sociedades é o espaço de exclusão, de exclusão e de enclausuramento 

(FOUCAULT, “La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 577). 

 

 

2.2 Certo devir da governamentalidade e a epistemologia  

 

 

Em “Crítica y Aufklärung” (FOUCAULT, 1995, p. 5) ressurge o tema da 

governamentalidade, atrelado ao papel a ser feito do empreendimento crítico. É 

imprescindível uma referência aqui a esta relação. A governamentalidade é um conceito 

que aparece na obra foucaultiana com o seu curso no Collège de France Sécurité, 

territoire, population (2004) e com Naissance de la biopolitique (2004b), termo que 

surge com um sentido largo, não apenas se referindo ao século XVI e, aí, às suas 

estruturas políticas e à gestão do Estado, mas a algo que se formou no século XVIII: 

toda uma racionalidade que encontrou no funcionamento do Estado o seu campo de 
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aplicação, e que vai relacionar a série segurança-população-governo (FOUCAULT, “la 

‘gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 635). 

Essa noção surgiu para permitir a Foucault escapar de uma concepção jurídica 

do sujeito, permitindo “fazer valer a liberdade do sujeito e a relação aos outros, ou seja, 

o que constitui a matéria mesma da ética” (FOUCAULT, “L’éthique du souci de soi 

comme pratique de la liberté”,  DE, IV, 1994, p. 729). Mas a utilização desse conceito 

ganhou larga utilização, pois com ele foi possível estender o tema da 

governamentalidade para toda a obra foucaultiana. Por exemplo, em “Le souci de la 

vérité” (FOUCAULT, DE, IV, 1994, p. 670) ele disse que, ao estudar a loucura, 

“tratava-se em suma de saber como se ‘governava’ os loucos” e, com o segundo volume 

de histoire de la sexualité, de como se governar a si mesmo, embora governar-se a si e 

aos outros estivesse sempre ligado ao horizonte geral da “experiência” das pessoas. 

O gouvernement vai se relacionar a uma história da atitude crítica, na medida em 

que será buscado o seu reverso: afinal, como não ser governado? No texto acima 

referido (Foucault, 1995) diz Michel Foucault que a “indocilidade reflexiva” ou a “não 

servidão voluntária” – aquilo que caracterizará a crítica doravante – esteve atrelada a 

três momentos decisivos: o retorno à leitura das escrituras, contra as imposições do 

poder eclesiástico (esfera da religião); a recusa em aceitar leis injustas (questão do 

direito natural); e, finalmente, ser crítico foi “não aceitar como verdade “o que uma 

autoridade disse que é a verdade” (terreno da ciência) (FOUCAULT, 1995, p. 4).    

É preciso entender que Foucault tinha em vista aqui uma visão do próprio 

percurso da razão no Ocidente, de cuja herança se deve ter ciência nos tempos atuais. 

Assim, houve uma razão analítica (séc. XVIII), com sua relação à natureza; uma razão 

dialética (séc. XIX), com sua relação à existência (indivíduo e sociedade, consciência 

histórica, sentido e não sentido, vivente e inerte), enquanto que hoje se trata de “saber 

quais são as condições impostas a um sujeito qualquer para que ele possa se introduzir, 

funcionar, servir de ligação na rede sistemática daquilo que nos rodeia” (FOUCAULT, 

“Foucault, le philosophe, est en train de parlez. Pensez”, DE, I, 2001, p. 1292). 

De início ele realça que o tema da governamentalidade foi “introduzido no 

Ocidente pelo Cristianismo”, tendo em vista que na Antiguidade não é encontrado um 

poder “individualizante” de tal monta: um soberano-pastor, cuidando das suas 

“ovelhas”. Resgatar, portanto, o sentido foucaultiano da pastoral cristã é fundamental 

para o entendimento da governamentalidade, bem como para começar a entender o 



73 

 

horror foucaultiano por práticas que buscam enquadrar o indivíduo em certos esquemas 

aprisionantes.  

A pastoral cristã
39

 buscava o governo das almas, quer dizer, um procedimento 

técnico onde está em causa certa   

 

 

[...] direção de consciência, o cuidado das almas, a cura das almas, todas 

essas práticas que vão do exame à confissão, passando pelo consentimento, 

essa relação imposta de si mesmo a si mesmo em termo de verdade e de 

discurso imposto, é isso, parece-me, que é um dos pontos fundamentais do 

poder pastoral e que faz dela um poder individualisante (FOUCAULT, “La 

société disciplinaire en crise, DE, III, 1994, p. 549). 

 

 

 

Ora, nesse poder estabelecido entre o pastor e sua ovelha a mudança está 

justamente na passagem entre o domínio de um território, que dá lugar a um domínio 

sobre a multiplicidade de indivíduos (“Sexualité et pouvoir”, DE, III, 1994, p. 561). 

Nessas técnicas estão incluídos o conhecimento da verdade bíblica, o seu ensino, como 

também um conhecimento acerca “do que se passa na alma, no coração, ao mais 

profundo dos segredos do indivíduo”. Daí a importância da confissão, sendo “a 

produção da verdade interior, a produção da verdade subjetiva um elemento 

fundamental no exercício do pastor” (“La société disciplinaire en crise”, DE, III, 1994, 

p. 564). Então, as técnicas cristãs podem ser resumidas como constituição de uma 

subjetividade através da técnica da interiorização, da tomada de consciência, do 

despertar de si sobre si mesmo (FOUCAULT, “La société disciplinaire en crise”, DE, 

III, 1994, p. 566).  

No texto “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” Foucault aborda a 

polêmica instaurada no terreno da crítica acerca de como entender a Escritura. Isso 

implicou em se pensar e em se ensinar outras relações do homem com Deus, pautado 

numa volta efetiva à Bíblia: 

 

 

 

Em uma época em que o governo dos homens era essencialmente uma 

arte espiritual – ou uma prática essencialmente religiosa ligada à 

autoridade de uma igreja, ao magistério de uma escritura – não querer 

ser governado de tal modo era essencialmente buscar nas Escrituras 
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 Esse tema aqui é apenas introduzido, pois voltará a ser abordado no Capítulo IV desta tese. 
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uma relação distinta a que estava ligado o funcionamento do ensino de 

Deus. Não querer ser governado de tal modo era uma certa maneira de 

rechaçar, recusar ou limitar (diga-se como quiser) o magistério 

eclesiástico; era o retorno da Escritura; era a questão relativa ao 

autêntico da Escritura, o que tinha sido efetivamente escrito na 

Escritura (1995, p. 04). 

 

 

 

Em “Du gouvernement des vivants” (DE, IV, 1994, p. 125-126) Foucault aponta 

que, usando o termo governo no “sentido largo de técnicas e procedimentos destinados 

a dirigir a conduta dos homens” estudou, no interior deste tema, “o problema do exame 

de consciência e da confissão”. Tal governo não sinaliza apenas para sujeitos que devem 

obedecer, mas também “manifestar, enunciando o que se é” (grifo nosso).  O sujeito 

deve manifestar e aderir a uma verdade, implicando isso numa “obrigação de manter 

suas crenças, de aceitar a autoridade que os autentifica, fazendo eventualmente 

manifestação  pública”. Foucault mostra que durante as práticas penitenciais dos séculos 

II ao V não havia a “forma de uma confissão verbal analítica das diferentes faltas com 

suas circunstâncias” (FOUCAULT, “Du gouvernement des vivants”, DE, IV, 1994, p. 

126-127), havendo a “verbalização da confissão dos pecados” só mais tarde, “de início 

com a prática da penitencia tarifada, depois a partir dos séculos XII e XIII, quando será 

organizado o sacramento de penitência”. Um parágrafo longo sintetiza o que foi dito: 

 
 

 

A obediência incondicional, o exame ininterrupto e a confissão 

exaustiva foram, pois, um conjunto no qual cada elemento implica os 

dois outros. A manifestação verbal da verdade que se esconde no fundo 

de si mesmo aparece como uma peça indispensável ao governo dos 

homens uns pelos outros, tal que ele tenha sido operado nas instituições 

monásticas – e, sobretudo, cenóbitas – a partir do século IV. Mas é 

preciso sublinhar que essa manifestação não tem por fim estabelecer o 

domínio soberano de si sobre si; o que se espera, ao contrário, é a 

humildade e a mortificação, o desapego de si e a constituição de uma 

relação a si que tende à destruição da forma do si (FOUCAULT, “Du 

gouvernement des vivants”, DE, IV, 1994, p. 129)  

 

 

 

Ou seja, enquanto que o Estado se mostra como um poder centralizado e 

centralizador, a pastoral é um poder individualizador: vindo com os hebreus, Deus 
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aparece como o pastor dos homens, suas ovelhas, preocupado menos com a terra do que 

com o rebanho. Além disso, no seu papel de agrupar, guiar e conduzir o seu rebanho; de 

assegurar a sua saúde e o seu bem, a questão era benevolência constante, 

individualisada e final (“’Omnes et singulatim’”: vers une critique de la raison 

politique”, DE, IV, 1994, p. 136-139).  

A tecnologia pastoral é uma tecnologia do poder que vela pela vida e pelos atos 

dos indivíduos “em seus mais ínfimos detalhes”, através de uma atitude de “submissão”; 

como sintetiza Foucault, “A obediência é uma virtude” (FOUCAULT, “’Omnes et 

singulatim’”: vers une critique de la raison politique”, DE, IV, 1994, p. 145). A 

atividade do “pastorado cristão supõe uma forma de conhecimento particular entre o 

pastor e cada uma de suas ovelhas”. Para tanto, o “pastor deve ser informado das 

necessidades materiais de cada membro do rebanho [...], ele deve saber o que se passa 

na alma de cada um deles, conhecer seus pecados secretos, seu progresso sobre a via da 

santidade”. Para isso ele vai utilizar o exame de consciência e a direção da consciência. 

Esta se relaciona com o deixar-se conduzir a cada instante pelo pastor; aquela, um 

momento de abertura inteira ao seu diretor, revelando todo aquilo que há nas 

“profundezas da alma” (FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’”: vers une critique de la 

raison politique”, DE, IV, 1994, p. 147).  

Em comparação com a civilização grego-romana o Ocidente cria um “estranho” 

liame entre “obediência total, o conhecimento de si e a confissão às pessoas”. É preciso 

mortificar-se, não como sacrifício pela cidade, mas como morte numa relação de si a si, 

jogo cujas peças são “a vida, a morte, a verdade, a obediência, os indivíduos, a 

identidade” (FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’”: vers une critique de la raison 

politique”, DE, IV, 1994, p. 147). Como Foucault o explica:   

 
 

 

Nossa civilização desenvolveu um sistema de saber o mais complexo, 

as estruturas de poder as mais sofisticadas: o que fez de nós essa forma 

de conhecimento, esse tipo de poder? De qual maneira essas 

experiências fundamentais da loucura, do sofrimento, da morte, do 

crime, do desejo e da individualidade estão ligadas, mesmo se os não 

temos delas consciência, o conhecimento e o poder? Eu estou certo de 

nunca encontrar a resposta; mas isso não que dizer que nós devemos 

renunciar a colocar a questão (FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’”: 

vers une critique de la raison politique”, DE, IV, 1994, p. 148). 
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Caudatário do movimento pastoral cristão aparece a “disseminação dessa arte de 

governar em domínios variados, tais como governar as crianças, os pobres e os 

mendigos, uma família, uma casa, os exércitos, as cidades, os Estados, seu próprio 

corpo, seu próprio espírito”, com suas recusas (FOUCAULT, 1995, p. 3), em segundo 

lugar; e um terceiro momento, aquele em que Foucault se refere ao ‘não querer ser 

governado’ como “não aceitar como verdade o que uma autoridade disse que é verdade” 

(1995, p. 4). 

Quanto ao segundo momento, Foucault diz que da metade do século XVI ao fim 

do XVIII se desenvolve algo que não será mais relacionado com conselhos ao príncipe e 

nem como ciência da política, mas uma arte de governar, enumerando em “La 

‘governamentalité’” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 635) suas características: se antes 

havia descontinuidade na “doutrina do príncipe” ou na “teoria jurídica do soberano” 

entre o governo de si pela moral, o governo da família e o governo do Estado, a arte de 

governar implicará em uma “continuidade ascendente e descendente”: ascendente: para 

se governar um Estado é preciso governar a si e a sua família; descendente: cabe ao 

Estado poder governar aquilo que se passa com as pessoas e com as famílias. Surge a 

polícia. Assim, “como introduzir essa atenção, essa meticulosidade, esse tipo de relação 

do pai de família a sua família no interior da gestão de um Estado?” (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 641-642). 

Outra característica é a “A introdução da economia no interior do exercício 

político, é isso, creio, que será a aposta essencial do governo” (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 642), mas uma economia voltada para a sua 

expressão mais geral, ou seja, para o “estado inteiro”, o que inclui a gerência sobre os 

habitantes, as riquezas, as condutas das pessoas então vigiadas, de um “controle não 

menos atento que aquele do pai de família sobre a ocupação doméstica e seus bens” 

(FOUCAULT, “La ‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 642). Daí a diferenciação 

conceitual de Foucault: uma economia que no século XVI era entendida como forma de 

governo (Maquiavel e a dupla posição do poder, diante do território e dos seus 

habitantes o ilustra) e, já no século XVIII, “um nível de realidade, um campo de 

intervenção”, (o contraste observado com La Perrière, para quem se governa as coisas 

na sua relação com os homens) (FOUCAULT, “La ‘governamentalité’”, DE, III, 1994, 

p. 643). 

Se a ciência econômica vai ser importante é no sentido de que ela girará em 

torno do território, da riqueza e da população, sabendo-se que esta pode ser objeto de 
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intervenção; nas palavras de Foucault: “artificialmente modificada” (FOUCAULT, 

“Sécurité, territoire et population”, DE, III, 1994, p. 721-722) – fazendo “a passagem de 

uma arte de governar para uma ciência política” e se tornando a economia política tanto 

uma ciência quanto uma técnica de intervenção do governo (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 653 e 655). 

Surge, na segunda metade do século XVIII, a bio-política, ligada a aspectos 

como higiene pública e medicina social (“Sécurité, territoire et population”, DE, I, 

1994, p. 723). Foucault faz observar que a profissionalização do médico se fez sobre o 

“fundo de uma ‘política de saúde’” (FOUCAULT, “La politique de la santé au XVIII 

siècle”, DE, III, 1994, p. 726-727), incorporando temas como assistência, atenção às 

crianças e família, higiene e medicina como controle social (que poderá intervir no 

social), a pobreza, a doença e os imperativos do trabalho e da produção, o bem público 

como finalidade do rei legítimo, conseguida não pelo saber do governo em relação a leis 

e costumes, mas fruto de uma “técnica de gestão, aplicada a domínios particulares” 

(FOUCAULT, “La politique de la santé au XVIII siècle”, DE, III, 1994, p. 729); 

Depois vem a circularidade da governamentalidade: o seu fim, como proposta de 

se alcançar um bem comum, não é “finalmente nada mais do que a submissão absoluta”; 

sendo o “bem” a obediência à lei, obedecendo-se a ela se chega à soberania 

(FOUCAULT, “La ‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 645). Mas não se trata de uma 

submissão no sentido de “imposições”; há de se valer de táticas antes de se valer de leis 

“ou, no limite, utilizar ao máximo leis como táticas; fazer de maneira que, por um certo 

número de meios, tal ou tal fim possa ser alcançado” (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 646).  

Diferenciação: se o fim da soberania está em si mesma, o fim da 

governamentalidade está “nas coisas que ela dirige”, na busca da sua perfeição, 

maximidade ou “intensificação dos processos que dirige” (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 646). Deve haver um saber daquele que governa, 

mas não um saber entendido como “conhecimento das leis humanas e divinas”, da 

justiça e equidade; o saber que se fala agora se relaciona com a habilidade para se 

governar “as coisas”, seus objetivos e os meios para consegui-los (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 647).  

Foucault sintetiza tudo isso dizendo que a partir do século XVI e início do XVII 

a arte de governar se liga a uma “razão de Estado”; o Estado deve ser gerido baseado 

em leis racionais. Mas isso encontra entraves, como a Guerra dos Trinta Anos, crises 
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financeiras etc. Outros processos histórico-sociais, como a expansão demográfica do 

século XVIII e todos os problemas, inclusive de saúde, aí presentes, ligados entre si à 

abundância monetária e aumento da produção agrícola proporcionaram o passo seguinte 

da governamentalidade: estender a arte de governar a ciências como a economia e 

estatística, doravante fazendo com que “o problema do governo pudesse, enfim, ser 

pensado, refletido e calculado fora do quadro jurídico da soberania (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’””, DE, III, 1994, p. 651).  

No curso “Securité, territoire, population” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 719) 

Foucault mostra justamente como vai acontecer aí uma espécie de retorno ao 

estoicismo, desde o pendor para governar-se a si mesmo, retomado pela pastoral cristã, 

ao governo das crianças, posto pela pedagogia; depois, em outro lugar aparece o 

governo em relação a outrem, desenvolvido pelo príncipe (FOUCAULT, “’La 

gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 636). Só que, enquanto cabia ao príncipe 

governar segundo as inúmeras virtudes tradicionais (justiça, respeito às leis divinas, 

prudência etc.), a nova “razão de Estado” deverá se valer de uma tecnologia 

diplomático-militar: agora, a força de um Estado deve estar assegurada pelas suas 

alianças e de seus exércitos, além de um aparelho policial responsável por fazer 

“crescer” interiormente a força estatal. 

Mas polícia como expressão tomada em um sentido bastante largo: trata-se de 

“um conjunto de meios necessários para fazer aumentar, do interior, as forças do 

Estado” (FOUCAULT, “Sécurité, territoire et population”, DE, I 1994, p. 721). Em 

outro lugar ele conceitua a polícia como “O conjunto dos meios que é necessário para 

assegurar, além da tranqüilidade e da boa ordem, o ‘bem público’” (FOUCAULT, “La 

politique de la santé au XVIII siècle”, DE, III, 1994, p. 728). A polícia é, portanto, uma 

técnica de governo que propicia a este intervir na sociedade e que tem a ver com a 

manutenção da “potência” e do “vigor” do Estado, propiciar as relações de trabalho e 

comércio entre os homens, assegurando a sua “comunicação”, também aqui em sentido 

largo: tudo que faça o homem viver, sem a qual a vida “seria precária, miserável e 

perpetualmente ameaçada” (FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’”: vers une critique de 

la raison politique”, DE, IV, 1994, p. 153).
40

 

A governamentalidade nascera, pois, dessas três direções: do modelo “arcaico” 

da pastoral cristã, da tecnologia diplomático-militar do Estado e da polícia 

                                                 
40

 Foucault mostra a diferença do Estado, as suas metas e preocupações relativamente àquilo que tinha a 

ver com o príncipe, como em Maquiavel: o Estado deverá ter, por exemplo, uma duração infinita... 
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(FOUCAULT, “’La gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 657), ao lado de todo o seu 

“paradoxo”; pois, em nome da vida dos indivíduos, querendo velar por sua saúde física 

e mental, não foram muitos os massacres assinados por essa Razão de Estado 

(FOUCAULT, “Foucault étudie la raison d’État”, DE, III, 1994, p. 802)?  

Em geral a família deixa de ser o “modelo quimérico do bom governo” para 

tornar-se “instrumento privilegiado para o governo das populações”; ela aparece no 

interior desta, e sua importância decisiva será na medida em que, para obter algo da 

população relativamente ao comportamento social, demografia, crianças, consumo etc. 

– são os exemplos dados por Foucault – é da família que se precisará passar 

(FOUCAULT, “La ‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 651). Com a população em 

evidência nascem novas táticas e técnica do governo. 

Daí a emergência do importante tema da disciplina, algo requisitado no 

momento em que se buscou gerir a população, o que significava não apenas gerir a 

“massa coletiva dos fenômenos [ou gerir] ao nível de seus resultados globais; gerir a 

população, isso quer dizer gerir igualmente em profundidade, com fineza e no detalhe” 

(FOUCAULT, “La ‘gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 654). O círculo ora instalado 

é, então, soberania-disciplina-gestão, tendo a segunda como elemento fundamental e os 

seus mecanismos essenciais sendo os dispositivos de segurança (FOUCAULT, “La 

‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 654). 

Em resumo, Foucault entende por governamentalidade: 1) um conjunto de 

“instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos e táticas” que permitem ao 

poder exercer-se, tendo como alvo a população, e sendo os dispositivos de segurança o 

instrumento técnico maior; 2) a tendência de um governo endereçado aos outros (mas 

também um governo de si de por si), apontando à soberania e à disciplina; 3) o 

“resultado de um processo”, qual seja, a transformação do estado de justiça medieval 

(voltado para as leis costumeiras ou escritas) em estado administrativo, depois em 

estado de governo, não definido pelo território, mas pela população que o habita 

(FOUCAULT, “La ‘Gouvernementalité’”, DE, III, p. 655).  

Em suma, a governamentalidade deve se referir, sobretudo (mas aí o seu sentido 

se alarga ainda mais, encontrando maior guarita na fase foucaultiana da genealogia da 

ética), à “maneira de dirigir a conduta de indivíduos ou de grupos: governo das crianças, 

das almas, das comunidades, das famílias, dos doentes” (FOUCAULT, “Le sujet et le 

pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 237), muito além de ser apenas um conjunto de conselhos 
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endereçados ao príncipe ou então algo que brote ou engendre uma “’ciência da 

política’” (FOUCAULT,  “La ‘gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 635).  

Agora bem, compreendendo o fenômeno da governamentalidade, há de se 

buscar o reverso: a sua crítica, e é isso o que Michel Foucault almeja. Voltando a 

atenção ao texto “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”, ao abordar o 

aspecto da laicização e disseminação da arte de governar, Foucault privilegia aí a 

emergência do “direito natural”. Os homens passam a dirigir suas críticas no sentido de 

reivindicar os “direitos universais e imprescindíveis” aos quais todos devem seguir, 

desde os governantes aos educadores e padres. Com isso, existe uma não aceitação de 

supostas leis (injustas), não importa se vindas mesmo do soberano. O que importa é 

fazer prevalecer aqueles direitos evocados acima, e a crítica mostra o seu rosto toda vez 

que tais princípios não são seguidos. 

Um terceiro momento naquele texto, já mencionado neste trabalho é aquele em 

que Foucault se refere ao ‘não querer ser governado’ como “não aceitar como verdade o 

que uma autoridade disse que é verdade” (FOUCAULT, 1995, p. 4). Sintetizando esses 

três momentos vê-se a existência de uma tríplice correspondência: “a Bíblia, o direito, a 

ciência; a escritura, a natureza, a relação consigo mesmo; o magistério, a lei, a 

autoridade do dogmatismo” (FOUCAULT, 1995, p. 4).  

Governar outrem não quer significar, contudo, rebaixar o indivíduo a um 

patamar de submissão absoluta. É verdade que o poder utiliza suas técnicas e táticas (é 

uma “arte” justamente por isso). Essa “arte” correlativa a táticas e técnicas pode se dar 

seja diretamente: campanhas governamentais, por exemplo – seja indiretamente: 

estímulos à natalidade, à produção de algo etc., sem que alguém perceba isso 

necessariamente (FOUCAULT, “’La gouvernementalité’”, DE, III, 1994, p. 652); e 

cabe a ela escalonar cada indivíduo segundo um sistema diferencial complexo 

(diferenças jurídicas, econômicas, de lugar nos processos de produção, lingüísticas e 

culturais, de competência etc.);
41

 Mas Foucault também diz pressupor nesse processo 

sujeitos livres inseridos em cada sistema e em cada disputa, sujeitos cujas ações, 

comportamentos, decisões não estão fixadas de uma vez por todas. 

Ora, se uma reação será sempre possível, a crítica também o será, compondo 

                                                 
41 Em “Le sujet et le pouvoir” (FOUCAULT, DE, IV, 1994, p. 240), além desse “sistema de 

diferenciação” há ainda nessa análise do poder o “tipo de objetivo”, as “modalidades instrumentais” (o 

poder pode ser exercido pela força das armas, da palavra, de vigilância etc.), as “formas de 

institucionalização” (família, escola, exército etc.), os “degraus de racionalização (haja vista o exercício 

do poder ter as suas elaborações e cuidados). 
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com o aspecto da liberdade a própria “condição de existência do poder”, contanto que se 

entenda isso não como um antagonismo necessário entre as partes (se há poder, não há 

liberdade), senão como um “agonismo” [agonisme], que já aponta à luta, recorrendo à 

tradução do latim, mas que Foucault o enriquece: “uma relação ao mesmo tempo de 

incitação recíproca e de luta; menos de uma oposição termo a termo que os bloqueia um 

em face do outro, do que de uma provocação permanente” (FOUCAULT, “Le sujet et le 

pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 238). Por isso o poder estatal, especificamente falando, não 

deve ser analisado como um poder que recorre a guerras ou a imposições baseadas em 

determinações jurídicas.  

Em outras palavras, se um poder qualquer hegemônico não se cansa de afrontar 

liberdades, sujeitos livres, detentores eles também de alguma forma de poder, não se 

cansam de afrontar aqueles poderes. Para Foucault é esta inclusive a condição para que 

se possa compreender a dinâmica da vida em sociedade; ou seja, entendendo as práticas 

dos indivíduos como ações sobre outras ações. Fora isso, é uma “abstração”. Se se quer 

uma aproximação conceitual foucaultiana, por mais geral que seja, é só lembrar com 

ele, ainda em “Le sujet et le pouvoir”, que a liberdade é “intransitiva” (FOUCAULT, 

“Le sujet et le pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 239): assim como não podemos pedir que 

alguém ande por nós, não se pode também pedir que um outro assuma o componente de 

liberdade peculiar a cada um, intrínseco e não delegável. Por seu turno, também não é 

de bom tom esperar que algum tipo de libertação venha através das diversas instituições 

existentes ou das leis. “A liberdade é uma prática”, diz textualmente Foucault 

(FOUCAULT, “Espace, savoir et pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 275). A liberdade é 

alguma coisa que deve ser exercida, mesmo porque a confiança foucaultiana nos finos 

propósitos anunciados pelas instâncias institucionais e jurídicas nunca se fez valer. 

A contrapartida da governamentalidade será a possibilidade da crítica, uma vez 

que esta possui como virtus a “não servidão voluntária” ou a “arte da indocilidade 

reflexiva” (FOUCAULT, 1995, p. 5), como se escreveu mais atrás, até porque “esse 

conjunto de procedimentos, de técnicas, de métodos que garantem a condução dos 

homens uns pelos outros [me] parece, hoje em dia, em crise, tanto no mundo ocidental 

quanto no mundo socialista” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 

1994, p. 93). Mais a frente ele diz: “Nós estamos talvez no início de uma grande crise de 

reavaliação do problema do governo” (“Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, 

p. 94); 
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 Essa reavaliação por parte de Michel Foucault pode ser ilustrada nessa 

importante passagem:  

 

 

[...] o jogo da governamentalização e da crítica, um com respeito ao 

outro, dão lugar a fenômenos que são, creio, chaves na história da 

cultura ocidental [...]. Porém, sobretudo, vê-se que o núcleo da crítica é, 

essencialmente, o feixe de relações que atam o poder, a verdade e o 

sujeito, um a outro, ou cada um aos outros dois (FOUCAULT, 1995, p. 

4).  

 

 

Outra passagem importante na seqüência da citação acima tem igualmente um 

lugar imprescindível: 

 
 

[...] a crítica é o movimento por meio do qual o sujeito se apropria do 

direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e ao poder 

sobre seus discursos de verdade. Em outras palavras, a crítica será a arte 

da não servidão voluntária, a arte da indocilidade reflexiva. A crítica 

teria essencialmente por função a des-subjetivação no jogo do que 

podemos chamar a ‘política da verdade’ (FOUCAULT, 1995, p. 5).  

 

 

 

 

Reservou-se para o próximo capítulo desta tese a posição foucaultiana específica 

acerca da (sua) crítica, quando haverá a oportunidade de discorrer sobre a relação poder-

verdade-sujeito. Ora, diante do tema da governamentalização importa, pois, empreender 

uma crítica voltada na contramão dos processos individualizantes que se seguiram 

àquelas práticas e técnicas. Isso requer ir além de posições encontradas comumente. É o 

que transparece em “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”, onde Foucault 

tenta, sem desconsiderar a posição de outros autores (como Dilthey ou Habermas, 

segundo Michel Foucault), emitir um entendimento particular da obra kantiana, a partir 

de uma investigação histórico-filosófica. Foucault, neste sentido, faz uma tentativa de 

sair da relação Aufklärung/conhecimento, que constantemente foi estabelecida, ou seja, 

da “indagação sobre a legitimidade dos modos históricos do conhecer”, a favor da 

entrada do problema do poder. A citação abaixo é bastante esclarecedora: 
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O que se busca, então, não é saber o que é certo ou falso, 

fundamentado ou não, real ou ilusório, científico ou ideológico, 

legítimo ou abusivo. O que se busca é saber quais são os laços, as 

conexões, que podem ser desencobertas, entre mecanismos de coerção 

e elementos de conhecimento; os jogos de envio mútuo e de apoio que 

se desenrolam entre esses mecanismos e estes elementos; o que faz 

com que um certo elemento de conhecimento possa tomar efeitos de 

poder ao estar inserido em um sistema como um elemento verdadeiro, 

provável, incerto ou falso, e o que faz com que um certo procedimento 

de coerção adquira a forma e as justificações próprias de um elemento 

racional, calculado, tecnicamente eficaz, etc. (FOUCAULT, 1995, p. 

13). 

 

 

 

É que se deu muito mais atenção no século XIX (mas ao XX também) “à 

continuação da empresa crítica (...) do que à Aufklärung mesma” (FOUCAULT, 1995, 

p. 7). Nessa análise Michel Foucault chega a identificar o surgimento de três traços 

fundamentais: de uma ciência positivista, fundada sobre uma confiança em si mesma, 

bem como de uma cuidadosa “crítica em relação a cada um dos seus resultados” 

(FOUCAULT, 1995, p. 7); o desenvolvimento de um estado ou sistema estatal como 

expressão de racionalidade na administração da sociedade humana; uma ciência de um 

estado, ou estatismo, tendo em vista que esta ciência vai representar “um papel cada vez 

mais determinante no desenvolvimento das forças produtivas”, ganhando importância 

também “na medida em que os poderes de tipo estatal vão exercer-se cada vez mais 

através de conjuntos técnicos refinados” (FOUCAULT, 1995, p. 7).
42

 

 A relação crítica-Aufklärung relevante em toda essa empreitada para Foucault é 

outra, porém. Michel Foucault vai falar de uma “maneira legítima” pela qual os termos 

vão se relacionar, e essa maneira tem a ver com uma “postura de desconfiança ou, em 

todo caso, de uma interrogação cada vez mais de suspeita” (FOUCAULT, 1995, p. 7). O 

que pode resumir tal postura, segundo ele, é a resposta à pergunta: “De quais excessos 

de poder, de qual governamentalização [...] não é essa mesma razão historicamente 

responsável?” (FOUCAULT, 1995, p. 7). Especificamente sobre esta questão o seu 

“devir” tomara caminhos distintos na Alemanha e na França. 

                                                 
42

 Acerca desse terceiro traço é possível tomar de empréstimo os vários estudos feitos por Foucault 

anteriormente, colocando a ciência não propriamente ao lado de uma empreitada neutra, por assim dizer, 

de um ideário ligado ao conhecimento e à verdade, senão do lado de todo um conjunto institucional que 

cabe a ela fornecer as justificativas e os apoios técnicos. Isso se deu, sobretudo, com a Histoire de la folie 

(2003a), com Naissance de la clinique (2003b) e com Surveiller et punir (2003f), chegando mais à frente 

com os três volumes da Histoire de la sexualité: La volonté de savoir, (2003c), L’usage des plaisirs 

(2003d) e Le souci de soi (2002c).. 
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A Alemanha empreendeu uma crítica à racionalização, cabendo destaque a 

emergência de uma esquerda hegeliana, que se estendeu até a Escola de Frankfurt, com 

suas suspeitas ou críticas ao positivismo, ao objetivismo, à racionalização e ao 

tecnicismo, tratando-se aí “de uma crítica do projeto fundamental da ciência e a técnica 

tendo como objetivo fazer aparecer as conexões entre uma presunção ingênua da 

ciência, por uma parte, e as formas de dominação próprias da conformação da sociedade 

contemporânea, por outra” (FOUCAULT, 1995, p. 8).  

Tal inclinação se estendeu a autores como Husserl, a exemplo da sua obra de 

1936, que versou sobre a crise da humanidade européia, justamente na relação 

questionável entre conhecimento e técnica. Nesta obra Husserl vai achar “um absurdo 

considerar a natureza do mundo circundante como algo por si alheio ao espírito e então 

querer fundamentar, em conseqüência, a ciência do espírito sobre a ciência da natureza 

e fazê-la, assim, pretensamente exata” (HUSSERL, 2002, p. 69). 

Para Michel Foucault na França houve um movimento crítico diferente e de 

menor envergadura, se comparado à Alemanha. Nessa comparação duas expressões 

devem chamar a atenção. Foucault vai se referir a críticas endereçadas a uma “razão 

presunçosa” e aos seus “efeitos específicos de poder” que ela engendra. Esta já é uma 

clara indicação das relações que ele tentou estabelecer ao longo da sua démarche 

filosófica entre saber e poder. Para ele a França se aliou, ao contrário, a um pensamento 

de direita, desde o século XIX à primeira metade do XX, embora com “a mesma 

acusação histórica à razão ou à racionalização em nome [daqueles] efeitos de poder” 

(FOUCAULT, 1995, p. 8).  

 Nessa apropriação do significado da Aufklärung menos “ampla” e com menos 

“alcance” a peculiaridade da França residiu no fato de que “nos conformamos com uma 

certa valorização política dos filósofos do século XVIII ao tempo em que se 

desqualifica o pensamento da Ilustração como um episódio menor na história da 

filosofia” (FOUCAULT, 1995, p. 8), coisa que não se verificou na Alemanha. Ao 

contrário, aí a Aufklärung chegou a representar a “manifestação espetacular do profundo 

destino da razão ocidental” (FOUCAULT, 1995, p. 8). 

 A partir da segunda metade do século XX Foucault aponta uma certa 

transformação desse quadro na França relativamente à Aufklärung, “graças à 

fenomenologia e aos problemas que ela coloca” (FOUCAULT, 1995, p. 9). A 

Fenomenologia, fazendo uma pergunta acerca da noção de “sentido”, abre com isso um 

espaço inevitável para uma sua contrapartida. Ou seja, “Como é que o grande 
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movimento da racionalização nos conduziu a tanto ruído, a tanto furor, a tanto silêncio e 

mecanismo sombrio?” (FOUCAULT, 1995, p. 9). Foucault faz lembrar que A Náusea 

de Sartre é praticamente contemporânea da Crise, de Husserl. Lê-se em uma das partes 

finais do Romance sartreano essa abertura sem fundamento que é a existência humana. 

Seu personagem, Roquentin, reflete a dado momento: 

 
 

 

Trinta anos! E 14.400 francos de renda. Cupões a receber todos os 

meses. No entanto não sou um velho! Que me dêem alguma coisa para 

fazer, qualquer coisa... Melhor seria que pensasse em outra coisa, 

porque nesse momento estou representando para mim mesmo. Sei muito 

bem que não quero fazer nada: fazer alguma coisa é criar existência – e 

já há existência suficiente sem isso (SARTRE, 1986, p. 251). 
 

 

 

 

Como escreveu certa vez Merleau-Ponty relativamente a esta análise “formal” 

do sentido “A linguagem significa quando, em vez de copiar o pensamento, deixa-se 

desfazer e refazer por ele. Traz seu sentido como o rastro de um passo significa o 

movimento e o esforço de um corpo” (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 45). Há de se 

buscar, na “existência” concreta do sujeito, a articulação entre o seu pensar e a sua 

expressão. Ao que Foucault opõe o conceito de “experiência”: a sua análise sobre a 

história da loucura foi uma visão dessa “experiência” como uma correlação entre 

“dominios de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade (FOUCAULT, 

“Usage des plaisirs et tecniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 538); ou seja, experiência 

como jogos de verdade ou “conjunto de regras de produção de verdade” (FOUCAULT, 

“Léthique du souci de soi comme pratic de la liberté", DE, IV, 1994, p. 725), relações 

de poder e formas de relação a si (FOUCAULT, “Polémique, politique et 

problematisations”, DE, IV, 1994, p. 596); ainda mais, experiência como uma “ficção”, 

algo “que se fabrica a si”, sem obedecer a critérios como verdade ou sentido dado pelo 

sujeito (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 45), 

conceitos que, provisoriamente, não se dará melhor tratamento.
43

  

                                                 
43

 Ainda nessa entrevista ele diz recusar a palavra ‘enseignement’: “Um livro sistemático que aplicava um 

método generalisável ou que demonstraria uma teoria assentada em ensinamentos. Meus livros não tem 

exatamente esse valor. São antes incitações [invitations], gestos feitos em público (FOUCAULT, 

“Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 46); assim, livro-experiencia oposto a um livro-

verdade ou livro-demonstração. 



86 

 

Ora, o relevo filosófico da Fenomenologia recai mais no esforço de perceber a 

dinâmica interna do movimento expressivo do sujeito e menos em uma preferência 

pelas condições externas (poderes implicados, contexto histórico-cultural) explicativas 

para a mudança dos sistemas discursivos e dos valores sócio-culturais. Daí não provocar 

espanto o crédito foucaultiano dado ao tema da descontinuidade do conhecimento 

científico, trabalhado pelos historiadores da ciência ou epistemólogos. Afinal, doravante 

o tema do “sentido” da Fenomenologia poderia aparecer dentro do jogo social e político 

a ele atrelado, para além dos formalismos relativos à construção do sentido nos 

processos da criação subjetiva do sujeito.  

Como fica, então, a colocação desse “sentido” no rol da tradição crítica do 

Ocidente, e da França, no caso? “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” 

não deixou incólume essa questão e a responde logo em seguida. Em primeiro lugar, a 

própria noção de “sentido” vai encontrar um outro viés explicativo: este se constitui a 

partir de “restrições características da maquinaria significante, e graças a análises do 

fato de que não há sentido senão por efeitos de coerção próprios de estruturas que, por 

uma estranha perspectiva, reencontrou-se com o problema entre ratio e poder” 

(FOUCAULT, 1995, p. 9). Foucault sintetiza isso com a expressão “coerção do 

significante”. Em outras palavras, um conceito não brota de um jogo em que, 

habilidoso, o filósofo ou cientista o engendra, a partir da depuração de erros e ilusões 

em prol de uma verdade que então se descortina. 

O problema da coerção do significante e o problema dos “efeitos de restrição”, 

associados ao estudo da história das ciências, são efeitos “ligados a sua 

institucionalização e à constituição de modelos” (FOUCAULT, 1995, p. 9). Foucault 

chega a estabelecer uma dúvida retórica acerca do alcance da razão ou racionalidade 

presente na nossa organização social ou econômica; mas não duvida, e pretende por isso 

realçar a presença excessiva do poder que, apesar de ter encontrado uma “oposição entre 

as ideologias da violência e a verdadeira teoria científica da sociedade, do proletariado e 

da história” (FOUCAULT, 1995, p. 10) – e novamente estamos às voltas com uma 

ironia foucaultiana, na medida em que ele não acreditava no marxismo como verdadeira 

teoria científica da sociedade (FOUCAULT, 1995, p. 10) – o fato é que é reencontrada 

as duas formas irmãs de poder: o fascismo e o stalinismo.   

Se as análises empreendidas pela história das ciências recolocaram igualmente, 

ou encontraram certo eco no problema do “sentido”, foram sem se prender a uma 
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tradição fenomenológica,
44

 pois ligada a autores como Cavaillès, Bachelard e 

Canguilhem – justamente ao indagarem acerca do problema da historicidade das 

ciências. Assim, uma nova pergunta se constitui: “Como nasce e como se forma esta 

racionalidade (científica), a partir de algo que é outra coisa? E aqui a recíproca e o 

inverso do problema da Aufklärung: como ocorre que a racionalização conduza ao furor 

do poder?” (FOUCAULT, 1995, p. 9). Ora, foi justamente nessas perguntas, 

desenvolvidas propriamente pelos historiadores das ciências, que a questão kantiana foi 

reativada, como é encontrado em outro texto foucaultiano: “Na França, é sobretudo a 

história das ciências que serviu de suporte para a questão filosófica sobre o que tinha 

sido a Aufklärung” (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 

766). 

 Foucault se lembra de Max Weber para quem, diante de uma série de 

questionamentos acerca da racionalidade ocidental, destaca-se esta: “Que há dessa 

racionalização em seus efeitos de restrição e, quiçá, de obnubilação, de implantação 

massiva e crescente – e nunca questionada radicalmente – de um vasto sistema 

científico e técnico?” (FOUCAULT, 1995, p. 10). Com essa série de questões a 

conferência “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” quis, na verdade, 

conduzir o ouvinte àquilo que Foucault vai entender como o sentido que ele adota ao 

tomar a Aufklärung como questão, e o primeiro passo é pensar na noção de “prática 

histórico-crítica”, ou “histórico-filosófica”, até agora um terceiro caminho distante do 

primeiro (a Fenomenologia), e  mais próximo do segundo (a epistemologia).  

Foucault acha que houve um campo interessante para a sua aplicação desde 

antes, uma vez que tanto Kant quanto Weber conseguiu mostrar que, quanto à 

compreensão do nosso tempo, esta-se diante de uma porta em aberto, ou de um lugar 

com “múltiplas entradas”: como se formou o capitalismo? Como é constituído o mundo 

burguês? Como funciona o sistema estatal? Como surgiu a ciência moderna, com os 

seus aparatos técnicos? São um manancial privilegiado de questões que, segundo 

Foucault, mostra o entrelaçamento entre poder, verdade e sujeito.   

Mas, afinal, como conceituar a prática histórico-filosófica? Foucault a enumera 

em duas características: primeiramente, há de se “desubjetivar a questão filosófica 
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 Em Foucault e a Fenomenologia (2006) Marcos Nalli defende a tese de uma relação de Michel 

Foucault com esta corrente encontrada especialmente no Prefácio da primeira edição de Histoire de la 

folie e nos textos “proto-arqueológicos” de Foucault, a exemplo da Introdução de “Le revê et l´existence”, 

de Binswanger ( FOUCAULT, “Introduction”, DE, I, 1994, p. 65). Para um aprofundamento daquela 

relação acima o próprio Nalli cita uma série de obras de referência, algumas delas utilizadas nesta tese 

(NALLI, 2006, p. 16-17). 
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recorrendo ao conteúdo histórico e de libertar os conteúdos históricos graças à 

interrogação sobre os efeitos de poder que os afeta em virtude da verdade que dizem 

revelar” (FOUCAULT, 1995, p. 11). Nesse sentido, o sujeito e sua consciência plena 

cedem lugar a acontecimentos históricos voltados para toda uma trama existente entre 

relações de poder e ideias de verdade alocadas em cada situação.  

Em segundo lugar vai haver uma relação necessária e importante entre a prática 

histórico-filosófica e certo momento histórico, uma “época empiricamente 

determinável” e “privilegiada”, como diz Foucault (1995, p. 11), correspondendo àquela 

que Kant e Weber chegaram a falar. Mas, então, trata-se de deixar de lado o mundo 

grego ou cristão em favor do século XVIII? O problema não é este. Para Foucault, a 

questão é “aplicar a qualquer momento da história” a pergunta fundamental da 

Aufklärung que diz respeito às relações ou conexões entre poder, verdade e sujeito 

(FOUCAULT, 1995, p. 12). É o que será visto no Capítulo III devendo, por hora, tratar 

de outro assunto, entendendo como se deu a inclinação foucaultiana pela epistemologia, 

na sequência daquele terceiro traço da governamentalidade: o dogmatismo da verdade e 

sua recusa.    

Foucault é cioso da sua tradição filosófica, e da forma pela qual apropriou-se 

dela. Até a Segunda Grande Guerra Mundial ele e colegas, com menos de 20 anos, eram 

apaixonados pelo conceito e pelo ‘sistema’; outros, como os da geração de Sartre, eram 

“generosos” e “curiosos”, nutriam paixão pela vida, política e existência. Mas, que 

havia sentido em tudo, isso era ambíguo, pois soava como “constatação”, “ordem” e 

“prescrição”. O corte operado por Foucault, como ele mesmo comenta em “Entretien 

avec Madeleine Chapsal”, deu-se com Lévi-Strauss, em sua análise de sociedades 

distantes, pondo em revelo aspectos econômicos e históricos (FOUCAULT, “Le 

pouvoir, une bête magnifique”, DE, III, 1994, p. 372), e com Lacan, quanto ao 

inconsciente, mostrando ambos que o “sentido” era na verdade um “efeito de 

superfície”, sendo o “sistema” aquilo que [nos] “atravessa profundamente” 

(FOUCAULT, “Entretien avec Madeleine Chapsal”, DE, I, 1994, p. 514).  

Assim, não haveria um “eu”, mas um “se” [“il y a un on”]; e a resposta de 

Foucault sobre um Sartre, quando coloca a liberdade de delegar um sentido ou escolha 

“livres”, e aqueles que pendiam para a análise do sistema, foi esta: “A tarefa da filosofia 

[...] é colocar em jogo esse pensamento diante do pensamento, o sistema diante de todo 

sistema [...]. É o fundo sobre o qual nosso pensamento ‘livre’ emerge e cintila durante 
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um instante...” (FOUCAULT, “Entretien avec Madeleine Chapsal”, DE, I, 1994, p. 

515). 

O sentido dessas ideias pode ser encontrado no “Prefácio” que ele chegou a fazer 

à edição inglesa do livro de Canguilhem, O normal e o patológico, mas que se utiliza 

aqui o texto de 1985, qual seja “La vie: l’expérience et la science”. Encontra-se nesse 

texto informações e discussões abundantes e importantes, merecendo uma exposição 

dos seus detalhes. O texto versa sobre o que significou a obra de Canguilhem em 

relação à herança crítica na França. Mas como compreender esta herança, diante de uma 

gama tão variada de correntes e perspectivas teórico-metodológicas?  

Em primeiro lugar parece que Michel Foucault chegou a identificar lugares 

comuns em relação à presença de Canguilhem no seu país. “Todo mundo sabe” – inicia-

se “La vie...”, – que, apesar de ter havido poucos lógicos no quadro universitário 

francês, não fora “negligenciável” o número de historiadores das ciências. Outro lugar 

menos comum, porém, é que poucos chegaram a compreender a presença mesma de 

Canguilhem nos vinte ou trinta anos do seu trabalho na instituição universitária, 

inclusive para além desta (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 

1994, p. 763). 

Numa referência à tradição crítica na França Foucault faz lembrar as correntes 

de pensamento que tiveram vez no quadro da sua intelectualidade, como o marxismo, a 

psicanálise, a lingüística e a etnologia (“espetáculos mais ruidosos” do saber), além da 

sociologia, de temas relativos ao funcionamento da instituição universitária ou ao 

sistema de valores culturais. Para Michel Foucault o papel da filosofia “em todas as 

discussões políticas ou científicas desses estranhos anos 60 [...] foi importante”, embora 

deva-se ter o cuidado de saber que elas foram conduzidas não propriamente por 

filósofos que obtiveram uma formação filosófica nos departamentos de filosofia, senão 

por aqueles que, de alguma forma, ativaram a prática filosófica em suas áreas de 

competência.  

Esboçado o quadro acima Michel Foucault tenta inserir Canguilhem como peça 

fundamental em toda essa tradição, e em dois momentos: em primeiro lugar, “direta ou 

indiretamente, todos ou quase todos esses filósofos tinham relação com o ensino ou com 

os livros de Canguilhem” (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 

1994, p. 763). E isso “paradoxalmente”, uma vez que este autor tinha se voltado para 

uma temática da história das ciências direcionada para um domínio eminentemente 
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“particular” de investigação,
45

 geralmente de pouco glamour. Em segundo lugar, a 

presença deste autor é ainda mais excessiva: suprimam Canguilhem e passaremos a 

“não compreender mais grande coisa” das discussões travadas entre aqueles ramos do 

saber, nos quais se incluem autores como Bourdieu, Castel e Passeron, além de 

lacanianos que, no texto, não foram nomeados (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la 

science”, DE, IV, 1994, p. 763).  

   Um segundo momento interessante na exposição que faz Michel Foucault em 

“La vie...” é a divisão geral do quadro do pensamento francês, naquilo que houve de 

mais significativo. Assim, para ele não importava tanto a distinção interna entre aqueles 

que seriam freudianos ou não, marxistas ou não marxistas etc., mas identificar “uma 

linha divisória que atravessa todas essas oposições”. Desse modo, escreve o autor, 

houve uma linha que separava  

 

 

 

[...] uma filosofia da experiência, do sentido, do sujeito e uma filosofia 

do saber, da racionalidade e do conceito. De um lado, uma filiação 

que é a de Sartre e de Merleau-Ponty; e depois uma outra, a de 

Cavaillès, Bachelard, Koyré e Canguilhem (FOUCAULT, “La vie: 

l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 764). 

 

 

 

Mas de onde eles partiram? “La vie...” tenta identificar esse recuo a partir do 

século XIX, em que aparecem os pares Bergson/Poincacaré, Lachelier/Couturat, Maine 

de Biran/Comte. No século XX a obra de referência é o texto de E. Husserl Meditações 

cartesianas, publicadas em 1929, que recebeu duas leituras: a primeira, atrelada a uma 

filosofia do sujeito, encontrando guarida em Ser e tempo, de Heidegger, mas, sobretudo 

em Transcendance de l’ego, de Sartre (1992); a segunda, voltada para questões de 

formalismo e intuicionismo em relação à obra de Husserl, vão redundar nas teses de 

Cavaillès (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 764). 

Uma interpretação foucaultiana curiosa aparece, então: “aparentemente”, a linha 

partilhada por Cavaillès foi mais teórica, pois “mais regrada em relação às tarefas 
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 Canguilhem trabalhou com as “ciências da vida: biologia, anatomia, fisiologia, patologia”, mas não no 

sentido da elaboração de uma filosofia da vida, senão de uma “filosofia das ciências da vida”, o que 

significa isso: “Se ela encerra uma reflexão sobre a vida – o que não se pode negar – tal reflexão é 

indireta e mediatizada, faz-se através da análise do tipo de racionalidade das ciências que a constituem 

como objeto” (MACHADO, 2006, p. 15).  
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especulativas”. Como entender isso? Esse problema praticamente kantiano de uma 

teoria que vai além dos seus limites foi pensada por Foucault em vários momentos; cita-

se, por exemplo, o caso de autores que quiseram fazer uma filosofia totalizante. Assim, 

na entrevista “Le grand enfermement”, ao perguntarem a Foucault se havia filósofos 

sérios que totalizaram, como Sartre, sua resposta foi afirmativa, seguida de um "longo 

silêncio". Sim, ele é sério, mas "em toda parte onde Sartre totaliza, ele se afasta da 

realidade. E cada vez que ele se apodera de um problema determinado, que ele tem uma 

estratégia determinada, que ele luta, aproxima-se da realidade" (FOUCAULT, “Le 

grand enfermement”, DE, I, 2001, p. 1173). Totalizar, como aparece agora no artigo 

“Sur l’archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie”, é também "querer 

fazer da análise histórica o discurso do contínuo", da consciência humana o sujeito 

originário de todo saber e prática (FOUCAULT, “Sur l’archéologie des sciences. 

Réponse au cercle d’épistémologie”, DE, I, 2001, p. 727).   

“Aparentemente” também a filosofia de Cavaillès esteve mais afastada de 

preocupações “políticas imediatas” do que a primeira linha. Ora, numa posição contrária 

a isso Foucault acredita que foi ela que, justamente durante a guerra, voltou-se 

diretamente para questões ligadas ao fundamento da racionalidade, compreendendo que 

isso não devia ser apartado do problema das “condições atuais de sua existência”; por 

fim, foi ela que entendeu que a “crise” não residia apenas na universidade, mas dizia 

respeito igualmente ao “status e papel do saber” (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et 

la science”, DE, IV, 1994, p. 765).    

Michel Foucault utiliza-se de uma expressão bastante forte e positiva neste 

ínterim: para ele, o que fez da história das ciências a sua “dignidade filosófica” 

(FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1984, p. 765) foi a retomada 

do projeto kantiano. Como Foucault o sintetiza para além daquilo que já foi dito na 

primeira parte deste capítulo,  

 

 

 

Pela primeira vez, nessa época [século XVIII], questionou-se o 

pensamento racional não somente sobre sua natureza, seu fundamento, 

seus poderes e direitos, mas sobre sua história e sua geografia, sobre 

seu passado imediato e suas condições de exercício, sobre seu 

momento, lugar e atualidade (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la 

science”, DE, IV, 1994, p. 765).   
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A retomada do referido projeto kantiano fora reativado desde Saint-Simon ao 

positivismo de Comte, com seus sequazes, por unir tanto a temática da história quanto 

associá-la às manifestações científicas ou mesmo sociais: 

 

 

 

Saber e crença, forma científica do conhecimento e conteúdos 

religiosos da representação, ou passagem do pré-científico ao 

científico, constituição de um poder racional sobre um fundo de uma 

experiência tradicional, aparecimento, no seio da história, das ideias e 

das crenças, de um tipo de história característica do conhecimento 

científico, origem e limiar da racionalidade: é sob essa forma que, 

através do positivismo – e daqueles que se opuseram a ele –, através 

dos debates acalorados sobre o cientificismo e das discussões sobre a 

ciência medieval, a questão da Aufklärung foi transmitida na França 

(FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 

766).    

 

 

 

 Para Michel Foucault, ainda retomando a entrada de Husserl na França, se a 

Fenomenologia deixou brandamente de silenciar-se em relação ao projeto kantiano foi 

quando, a partir das Meditações cartesianas (2001) ou de A crise da Humanidade 

européia e a filosofia (2002) pôde se aproximar de algumas análises colocadas por tais 

textos; precisamente, “a questão das relações entre o projeto ocidental de um 

desdobramento universal da razão, a positividade das ciências e a radicalidade da 

filosofia” (FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 766). 

Temáticas que, fora da França, encontraram certa correspondência na Escola de 

Frankfurt, apesar de haver diferenças notáveis entre estilos, formas de fazer e domínios 

tratados. 

Mas o que estaria por detrás de tudo isso? Precisamente, e aí se mostra a 

correspondência entre os primórdios do criticismo kantiano e a história das ciências, o 

problema de uma autonomia da razão, diante de possíveis dogmatismos e despotismos, 

ou então de uma razão libertadora, na condição de que “ela consiga libertar-se” 

(FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 768). O que 

significa pensar em uma racionalidade destituída de pretensões universais, de unidade 

ou de “soberania”, sem levar em conta, de um lado, as “contingências” históricas do 

nascimento dessa razão, bem como as “inércias”, os “embotamentos” ou as “coerções” 

de tal razão soberana. 
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O resultado do empreendimento kantiano foi a problematização da racionalidade 

no seu duplo aspecto: como despotismo e esclarecimento, como razão libertadora e 

opressora. Assim, pode a ciência reivindicar algo como uma “validade universal”, ou 

isso é apenas uma “miragem ligada a uma dominação e a uma hegemonia política?” 

(FOUCAULT, “La vie: l’expérience et la science”, DE, IV, 1994, p. 768).  Tais 

questões percorreram a obra de Canguilhem, para Foucault, e isso mostra os argumentos 

comprobatórios de sua presença “central” no cenário intelectual francês.  

Mas uma série de objeções a essa linha comum entre Canguilhem ou os 

epistemólogos e a proposta foucaultiana cabe ser destacada. Mais à frente dos escritos 

desta tese é ela que se somará em algum momento à ideia de que Foucault tanto 

colocara “num mesmo saco”, como se diz vulgarmente, a si mesmo e uma parte da 

tradição filosófica francesa inadvertidamente quanto, por tal motivo, precisará ir 

adiante, acrescentando outras “assinaturas” ou outros personagens conceituais ao traço 

de “crítico” do qual assumira.  

Segundo autores como Roberto Machado, em Michel Foucault, a ciência e o 

saber (2006), que segue de perto essa questão, caberia realçar, ao contrário, uma 

distinção, ou, mais precisamente, “um progressivo distanciamento das teses 

epistemológicas” de Foucault. É verdade que os epistemólogos precisaram situar-se “em 

uma perspectiva filosófica” do problema da historicidade das ciências, não estando 

alocados os seus trabalhos em disciplinas “propriamente históricas ou científicas” 

(MACHADO, 2006, p. 7). Ainda assim, porém, que a ciência tenha uma história atrás 

de si para os epistemólogos não significa que ela tenha deixado de ser o lugar do 

conhecimento e da verdade, o lugar mais avançado até no âmbito da racionalidade e, por 

fim, que, de alguma forma, não se possa desconsiderar a noção de progresso científico. 

Em uma palavra, direções bastante estranhas para Michel Foucault.  

A Introdução de Canguilhem da sua obra Etudes d’histoire et de philosophie des 

sciences (2002) aborda, de forma geral, todas essas ideias mencionadas por Roberto 

Machado. Nessa obra de Canguilhem, cuja Introdução traz como título “Le objet de 

l’histoire des sciences”, sendo uma conferência que fez em 28 de outubro de 1966, a 

pergunta inicial que faz é: “de que a história das ciências é história?” (CANGUILHEM, 

2002, p. 9). Canguilhem defende uma relação sui generis dessa nova disciplina, que 

junta história das ciências e filosofia, uma não podendo prescindir da outra. Nessa 

junção obviamente aparece a necessidade de tematizar o significado dessa historicidade 

das ciências e a epistemologia toma para si o modelo do “juiz”. 
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Para Canguilhem, o primórdio do seu início se deu com Descartes: “Sem 

Descartes, sem a ruptura da tradição, uma história da ciência não pode começar” 

(CANGUILHEM, 2002, p. 17). Mas é o próprio Descates quem também defende que “o 

saber é sem história”, uma vez que se trata de buscar uma verdade definitiva e 

irrefutável sobre as coisas, modus geométrico, donde a importância fundamental de 

Newton na sua crítica ou “refutação da cosmologia cartesiana”. Fazendo isso, Newton 

abre caminho para o entendimento de que a historicidade da ciência é uma sua dimensão 

inalienável. Canguilhem pode, então, concluir: “A história das ciências é a tomada de 

consciência explícita, exposta como teoria, do fato de que as ciências são discursos 

críticos e progressivos para a determinação do que, na experiência, deve ser tido como 

real” (CANGUILHEM, 2002, p. 17, grifo nosso). 

Qual o teor dessa “crítica” epistemológica? Na sequência da sua conferência 

Canguilhem, primeiro, rechaça a posição “externalista”. Contra a inserção da ciência no 

quadro dos seus entornos sociais, políticos, econômicos etc., responde o autor: “A 

atitude crítica de suas questões e de suas respostas, eis o objeto próprio da história das 

ciências, o que basta para afastar a objeção possível da concepção externalista” 

(CANGUILHEM, 2002, p. 19). Nesse sentido, importa trabalhar a historicidade dos 

conceitos no plano propriamente conceitual em que eles se alojam. 

Em segundo lugar, e isso já marca outro distanciamento claro em relação a 

Foucault, pala além das ideias veiculadas acima: progresso da ciência e abordagem 

internalista – a busca pela verdade ainda permanece sendo o mote das pesquisas 

científicas na visão de Canguilhem, por mais que tal conceito seja limado das suas 

notações idealistas. Assim, diz ele,  

 

 

 

A história das ciências concerne uma atividade axiológica, a 

investigação [recherche] da verdade [...]. Assim, a história das ciências, 

história da relação progressiva da inteligência à verdade, esconde ela 

mesma seu tempo, e ela o faz diferentemente segundo o momento do 

progresso a partir do qual ela se dá por tarefa reanimar, nos discursos 

teóricos anteriores, o que a linguagem de hoje permite ainda 

compreender (CANGUILHEM, 2002, p. 19-20).  

 

 

 

Em seu estudo sobre as ciências da vida de Canguilhem a Foucault, homônimo, 

Vera Portocarrero, tomando a noção de “vitalismo” para ilustrar isso encontra muitas 
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situações para descrever o objeto de estudo e método da epistemologia e da arqueologia 

foucaultiana, ratificando a tese de Roberto Machado. Diz ela, 

 

 

 

A história das ciências tem de analisar o erro, distinguindo o inerte e o 

ativo, o nocivo e o fecundo. A verdade se dá no interior do discurso, 

num processo cuja historicidade é constituída no movimento de verdade 

e erro. O elemento que exprime primordialmente sua normatividade é o 

conceito, cuja historicidade constitui o objeto da epistemologia 

(PORTOCARRERO, 2009, p. 116, grifo nosso).    

 

 

 

Mas o fundamental nessa questão do vitalismo é que, para Portocarrero, “é 

surpreendente a diferença do valor conferido a esse tema pela epistemologia de 

Canguilhem e pela história de Jacob, por um lado, e pela arqueologia de Foucault, por 

outro” (PORTOCARRERO, 2009, p. 107). Especificamente para este último, diz 

Portocarrero, “o vitalismo tem o valor apenas de efeito de superfície que diz respeito a 

uma camada mais fundamental do saber, a episteme” (PORTOCARRERO, 2009, p. 

107). 

Tomando agora em outro autor da torrente epistemológica, Gaston Bachelar, 

ver-se-ia que suas ideias chacelam as linhas diretrizes até aqui colocadas, a saber, 

crença em uma verdade, ou em uma aproximação progressiva desta através do trabalho 

das ciências e, concomitantemente, uma certa noção de progresso. Em A formação do 

espírito científico (BACHELARD, 1996, p. 11) Bachelard descreve em termos de 

“obstáculos” as diversas formas de conhecimento na direção da ciência, algo que serve 

também para marcar diferença entre o historiador da ciência e o epistemólogo:  

 

 

 

O historiador da ciência deve tomar as ideias como se fossem fatos. O 

epistemólogo deve tomar os fatos como se fossem ideias, inserindo-as 

num sistema de pensamento. um fato mal interpretado por uma época 

permanece, para o historiador, um fato. Para o epistemólogo, é um 

obstáculo, um contra-pensamento (BACHELARD, 1996, p. 22).   

 

 

Em outro momento Bachelard, parafraseando Comte, fala de “uma espécie de lei 

dos três estados para o espírito científico”. Assim, a ciência surge após ficarem para trás 
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o “estado concreto, em que o espírito se entretem com as primeiras imagens do 

fenômeno”; o “estado concreto-abstrato, em que o espírito acrescenta à experiência 

física esquemas geométricos e se apoia numa filosofia da simplicidade”; e o “estado 

abstrato, em que o espírito adota informações voluntariamente subtraídas à intuição do 

espaço real, voluntariamente desligadas da experiência imediata e até em polêmica 

declarada com a realidade primeira, sempre impura, sempre informe” (BACHELARD, 

1996, p. 11).  

Nesse texto Bachelard realça, pois, a diferença e mesmo a contradição entre 

experiência científica e experiência comum, esta não podendo ser “efetivamente 

verificada”, permanecendo um fato e não podendo “criar uma lei”. É certo que a ciência 

se faz por meio de precisões e retificações; ainda aí, contudo, isso traduz a sua 

historicidade, não sendo demérito algum estar sempre problematizando, sempre 

questionando; afinal de contas, o saber ao qual procura a ciência só é um ponto 

provisório de chegada. Se ela “deseja saber [é para] imediatamente, melhor questionar” 

(BACHELARD, 1996, p. 21).    

Parece, pois, que se é levado muito naturalmente a acreditar nesse “fosso” entre 

a epistemologia e Michel Foucault. E, de fato, este mesmo chegou a marcar uma 

distinção entre um conceito de ciência e um conceito de “saber”, não podendo, pois, 

inserir-se plenamente naquela tradição epistemológica. Assim, L’archéologie du savoir 

chega a dizer: 

 

 

 

A prática discursiva não coincide com a elaboração científica a que 

pode dar lugar; e o saber que ela forma não é nem o esboço enrugado, 

nem o subproduto cotidiano de uma ciência constituída. As ciências – 

pouco importa, no momento, a diferença entre os discursos que têm 

presunção ou status de cientificidade e os que apresentam realmente 

seus critérios formais – aparecem no elemento de uma formação 

discursiva, tendo o saber como fundo (FOUCAULT, 2005, p. 240).  

 

 

 

Mas talvez “fosso” seja uma palavra muito forte, tendo em vista a grande 

valorização que ele fez do trabalho dos epistemólogos, sobretudo com ênfase em Koyré, 

Bachelard, Cavaillès e Canguilhem. É ainda por guardar certa proximidade entre si que 

trabalhos como o de Pierre Macherey podem sugerir que há um traço comum entre 

Canguilhem e Michel Foucault, a saber, “a força das normas” (MACHEREY, 2009, p. 



97 

 

36). Isso porque a epistemologia daquele autor não se volta para a ciência no intuito de 

inventariar as suas conquistas ou descobertas, mas de buscar “seu sentido”, sua “razão 

de ser”. Um trabalho filosófico, portanto, que, no caso daquela relação proposta por 

Macherey, busca mostrar um pararelo entre o le normel et le pathologique (2003), de 

Canguilhem, e Naissance de la clinique (2003b), de Foucault, ambos tendo em comum  

o ano de suas publicações (1966) e, sobretudo, “uma crítica radical da pretensão de 

objetividade do positivismo biológico” (MACHEREY, 2009, p. 102).    

Sendo assim, melhor pensar que houve uma relação bastante complexa de 

Michel Foucault com a epistemologia e o próprio Roberto Machado não deixa de 

reconhecer isso, ao procurar mostrar aqueles “deslocamentos paulatinos” de uma 

perspectiva em relação à outra, sem defender algum tipo de corte radical e abrupto. A 

concentração no âmbito do conceito e certa afinidade temática são sinais dessa 

proximidade; nesse caso há pensar em uma relação que o próprio Machado certa vez 

aplicou a Nietzsche, e que poderia ter sido aplicada a Foucault, no sentido de realçar 

aquela afinidade temática: “A reflexão sobre a ciência, isto é, uma investigação sobre as 

questões afins do conhecimento, do pensamento, do intelecto, da razão, da consciência, 

do conceito, da verdade, encontra-se no âmago da filosofia de Nietzsche” (MACHADO, 

1985, p. 07), ainda que ele não tivesse elaborado “um conceito de ciência” como tal.  

Ter sido um herdeiro dessa série de problemas assumido desde Nietzsche; ter 

oscilado ora entre um afastamento, ora entre uma posição elogiosa de Foucault acerca 

da epistemologia; ter buscado caminhos distintos aos das filosofias do sentido, 

experiência e sujeito soberano, em prol de filosofias voltadas ao conceito: eis os traços 

gerais da ligação entre Michel Foucault e a corrente epistemológica. Mas essa será uma 

relação que se tornará cada vez mais dispersa e longínqua, caso se adentre no âmago de 

sua posição “crítica” mais particular, tematizando a relação contígua sujeito-verdade-

poder, suspeitando, pois, de todas as posições por demais ideais e otimistas acerca 

dessas noções, e colocando a ciência muito próxima de um artifício reacionário da 

sociedade, de um lado, e de uma expressão cultural em amplo sentido, do outro. A 

imagem foucaultiana do “crítico” cada vez mais começará a solicitar outras 

“assinaturas”. 
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CAPÍTULO III – OUTRAS DETERMINAÇÕES DO 

“CRÍTICO“ 

 

 

Resumindo a questão da crítica, no sentido de como a entende Michel Foucault, 

esta passagem aparece de forma privilegiada: “Uma crítica não consiste em dizer que as 

coisas não são bem como elas são. Ela consiste em ver sobre quais tipos de evidências, 

de familiaridades, de modos de pensamento adquiridos e não refletidos repousam as 

práticas que se aceita” (FOUCAULT, “Est-il donc important de penser?”, DE, IV, 1994, 

p. 180). Portanto, há de se entender que as “evidências”, nas quais transitamos a partir 

das nossas crenças e atitudes mais comuns e rotineiras (este é um bom sentido para o 

“familiar” foucaultiano), devam sempre ser colocadas em xeque, de antemão.  

 Mas o referido “resumo” do conceito de crítica em Foucault peca pelo seu 

caráter sintético. O que irá marcar o seu traço personalístico como um “crítico” será o 

conjunto arquitetônico do seu pensamento, os elementos que transitarão, como diria 

Deleuze, por sua “máquina abstrata”. É mais uma vez no texto “Crítica y Aufklärung” 

(FOUCAULT, 1995, p. 5) que elementos importantes são lançados por Michel 

Foucault, cuja problemática do poder estará posto a todo o instante, juntamente com o 

do sujeito e da verdade.   

 

 

3.1 Sujeito-verdade-poder 

 

 

 Analisando as práticas de governamento ocorridas nos terrenos da religião, do 

Direito e da ciência, bem como o seu reverso: as atitudes críticas que se lhes 

contrapuseram – já se viu que Foucault diz ter sido o “núcleo da crítica” a relação 

poder-sujeito-verdade (FOUCAULT, 1995, p. 5). Ou seja, nas suas palavras, “a crítica é 

o movimento por meio do qual o sujeito se atribui o direito de interrogar a verdade 

sobre os seus efeitos de poder, e ao poder sobre seus discursos de verdade” 

(FOUCAULT, 1995, p. 5). É preciso entender como esses três elementos daquela tríade 
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em Foucault são construídos, a fim de dar conta do seu entendimento particular da 

questão crítica.      

Em uma entrevista tardia, que já faz parte do seu terceiro grande momento (a 

genealogia da ética, a ser abordado mais a frente), Foucault menciona essa preocupação 

do Ocidente de buscar uma “obrigação de verdade”, de dizê-la, de alcançá-la; ao mesmo 

tempo, de seu entrelaçamento com o poder. Grosso modo, facultando a existência de 

coisas e excluindo outras (FOUCAULT, “L’ethique du soici de soi comme pratique de 

la liberté”,  DE, IV, 1994, p. 723). Nessa mesma entrevista ele diz que os problemas 

econômicos podem ser resolvidos; “restam”, porém, os problemas decorrentes dos 

“excessos de poder”, como a guerra da Argélia, as intervenções russas etc... 

(FOUCAULT, “Pouvoir et savoir”, DE, III, 1994, p. 401). Em outros momentos ele se 

reporta a maio de 1968 na França (FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, III, p. 264) e, 

de resto, encontra-se várias situações cuja biografia foucaultiana dão exemplos curiosos 

e dramáticos.
46

 

Tudo isso, seja no plano teórico, seja no plano biográfico, afunilava-se rumo à 

imbricação sujeito-verdade. Para Michel Foucault a história do conhecimento no 

Ocidente obedeceu durante muito tempo a duas exigências: à manutenção de uma 

relação com a soberania do sujeito, presente em termos como ‘tradição’, ‘mentalidade’, 

‘modos’; e uma segunda, não buscando propriamente “salvar o sujeito, mas a verdade”, 

a saber, esta não se constituindo na história, mas “se revelando” nesta (FOUCAULT, 

“De la nature humaine: justice contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1348). 

Para Foucault o sujeito foi “priorizado” pela filosofia, sobretudo, com autores 

como Descartes e Kant. E ainda que não se queira concordar com ele acerca disso, há 

uma plausibilidade em tal ideia. Descartes, em obras como o Discurso do método 

(1979), traz o pensamento e a existência (do sujeito) como os portos seguros da dúvida 

que encabeça o “cogito” e todo o clima de ceticismo da sua época. Tanto a dúvida, 

quanto o pensamento e a existência são ancorados, pois, em um sujeito que duvida, em 

                                                 
46

 Há importantes referências biográficas de Foucault sobre o que se está falando, sobretudo em Eribon 

(1990). Este autor escreve que Michel Foucault, aos 14 anos, então estudante do colégio São Estanislau, 

vivia numa França "há algumas semanas ocupada pelos alemães", e os horrores da guerra já batiam a 

porta (ERIBON, 1990, p. 20). Ele ainda acrescenta a questão do seu homossexualismo em 1950, onde 

fazia questão de manter velado numa França ademais preconceituosa, “‘época da vergonha e da 

clandestinidade’, no relato de Dominique Fernandez" (ERIBON, 1990, p. 43). A conclusão de Eribon é 

que Foucault teria inventado "uma aventura intelectual nos combates da vida individual e social, não para 

neles se ficar preso, mas para os meditar, os ultrapassar, os problematizar" (ERIBON, 1990, p. 45)... E 

combate até mesmo na expressão da palavra: afinal, como relatou um professor do Collége de France em 

1971 a Dumézil, não seria Foucault visto ao lado de Sartre e dos esquerdistas em inúmeros protestos? 

Não encabeçaria cortejos de imigrantes e instalar-se-ia nos portões das prisões? 
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um sujeito que pensa e que existe. Ao final, a certeza desse sujeito é que é assegurada, e 

aí estarão dadas as possibilidades do conhecer, através de um processo interno e 

subjetivo, onde a razão, apartada do espaço fenomênico, deverá por si mesma julgar o 

que, por exemplo, um fenômeno sugere: os exemplos da cera, do autômato e do sonho, 

em Meditações (DESCARTES, 1979a) espelham isso. 

 Kant, por seu turno, modela toda a compreensão da realidade, a partir do seu 

idealismo, como fundação eminentemente humana: é sob a nossa lente espacial e 

temporal, unida às categorias do entendimento, que o objeto é posto naquilo que ele é, a 

saber, um fenômeno, o que aparece. Em função disso é que o noumeno ou essência 

termina sendo o inapreensível ou incognoscível, a menos que se queira ir além das 

possibilidades cognoscentes humanas, deixando aí de lado o caráter crítico da filosofia; 

quer dizer, a menos que não se observe os limites da nossa razão (KANT, 1985).  

Para Michel Foucault a tradição filosófica conservou, pelo menos após 

Descartes, chegando a Sartre, esse primado do sujeito. Falando sobre a sua geração, diz 

ele que ela ou era baseada na Fenomenologia, com o primado do sujeito constituinte, ou 

no marxismo, com seu relevo dado ao econômico e ao “jogo das superestruturas e das 

infra-estruturas” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 

147).  Vertentes não seguidas por ele, a saída achada consistiu em historicizar o sujeito 

dos fenomenólogos e dar àquele “uma consciência que se transforma através da 

história”. O sujeito constituinte ou tomado em si mesmo desaparece, pois, uma vez 

reconduzido à sua constituição forjada na trama histórica. E a pesquisa genealógica fica 

livre, então, para buscar os saberes, discursos e domínios do objeto “sem ter que se 

referir a um sujeito” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 

147).  

Quanto ao marxismo, para além de inúmeras querelas, Foucault vai se opor, por 

exemplo, à ideia de ideologia. Demarcando a noção de que existe uma realidade 

objetiva e concreta, de um lado, e um espaço teórico-idealizado, do outro, Foucault 

pensa que não há como escapar da ideia aí presente de uma verdade escondida, de um 

determinante econômico e de um sujeito que, preso nessa malha ilusória, termina 

perdendo a si mesmo em um processo alienante (FOUCAULT, “Entretien avec Michel 

Foucault”, DE, III, 1994, p. 148). 

Freud questionou esse crédito maior dado ao sujeito, mostrando que o homem é 

apreendido a partir das suas manifestações inconscientes, e não das posições claras e 

distintas que um sujeito possa fazer conscientemente. Para Michel Foucault, coube à 
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psicanálise reavaliar “mais profundamente a prioridade um pouco sagrada conferida ao 

sujeito”, devendo este ser colocado como alguém que é “fundado e refundado pela 

história” (FOUCAULT, “Sexualité et politique”, DE, I, 2001, p. 1408). Mas foi Lacan 

que destronou o sujeito de maneira contundente, liberando-nos da oposição sujeito 

como radicalmente livre ou sujeito como determinado por condições sociais 

(FOUCAULT, “Lacan, le ‘libérateur’ de la psychanalyse”, DE, IV, 1994, p. 205).  

Voltando os olhos para a tradição filosófica, melhor seria seguir os passos de 

autores como Nietzsche. Segundo Roberto Machado (2000, p. 11), foi a partir dessa 

vertente filosófica que Foucault pôde se conectar com certos representantes da literatura 

– principalmente Hölderlin, Sade, Roussel, Flaubert, Mallarmé, Artaud, Bataille, 

Blanchot e Klossowski – além de outros autores como Barthes e Althusser, Wagner e 

Shopenhauer, todos esses questionando a “forma originária e autosuficiente” do sujeito, 

vinda desde a época cartesiana, ou questionando, dá no mesmo, a tendência 

antropológica da filosofia. Por fim, o Estruturalismo aparece fazendo coro com essa 

crítica: como visto, a estrutura não coloca o sujeito como algo de fundamental, mas 

como alguém que, antes de tudo, está preso em certas “estruturas”, possuindo nestas o 

seu lugar e a possibilidade do seu “movimento”, como num tabuleiro de xadrez 

(FOUCAULT, “La scène dela philosophie”, DE, III, 1994, p. 593).  

Enfim, pensando primeiramente na relação sujeito-verdade, interessante é 

observar o que diz o verbete “Foucault” (FOUCAULT, DE, IV, 1994, p. 631): falando 

sobre si mesmo, a possibilidade de ele estar inscrito na tradição filosófica é pela 

continuação daquela da tradição crítica, inaugurada por Kant. Mas o que é fazer uma 

história crítica do pensamento? Não significa nem fazer uma história das ideias (e dos 

possíveis erros interpostos nessa tradição) nem uma “decifração dos não 

reconhecimentos aos quais ela estaria ligada”. Ou seja, “Não se trata de definir as 

condições formais de uma relação ao objeto”; antes, ao invés de tomar o pensamento 

como um sujeito endereçado para um objeto, trata-se de “determinar o que deve ser o 

sujeito, a qual condição ele está submetido, qual status deve ter, qual posição deve 

ocupar na realidade ou no imaginário, para tornar sujeito legítimo de tal ou tal tipo de 

conhecimento; em resumo, trata-se de determinar o seu modo de ‘subjetivação’” 

(FOUCAULT, “Foucault”, DE, IV, 1994, p. 631). 

Por outro lado, deve-se ainda determinar o seu modo de objetivação, no sentido 

de investigar em “quais condições alguma coisa pode tornar um objeto para um 

conhecimento possível” (FOUCAULT, “Foucault”, DE, IV, 1994, p. 631, grifo nosso). 
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Em outras palavras, como uma determinada realidade pode ser “objetivada” ou como 

ela pode “ser problematizada como objeto a conhecer” (FOUCAULT, “Foucault”, DE, 

IV, 1994, p. 632), eis a questão colocada por Michel Foucault. E mais: qual é mesmo a 

relação que se estabelece entre esse algo objetivado e os processos de subjetivação que 

são instaurados aí, a saber, objetivação e subjetivação cujo desenvolvimento de ambos 

se dá de forma “mútua” ou de ligação “recíproca”?  

 

 

* * * 

 

 

Sujeito-verdade: pensa-se que as referências acima tocaram em elementos 

fundamentais acerca dessa relação. Mas e acerca da tríade sujeito-verdade-poder? Em 

primeiro lugar, Foucault não partilha da imagem límpida e transparente atribuída ao 

conhecimento e, consequentemente, à noção mais tradicional de verdade como 

adequação da coisa com o intelecto. Sua posição busca resgatar o caminho traçado por 

autores como Nietzsche. Em A gaia ciência (2001), Foucault interpreta a compreensão 

de Nietzsche com o conhecimento como uma invenção, atrelada a um “jogo de 

instintos, impulsos, desejos, medo, vontade de apropriação”; que é produzido não como 

efeito de harmonia, mas de rancor ou ódio (haine); que há sempre um interesse por 

detrás (relativamente àqueles instintos); que é menos um conhecimento da verdade do 

que a produção de uma verdade por meio de uma “falsificação primeira e sempre 

reconduzida que põe a distinção do verdadeiro e do falso” (FOUCAULT, “La volonté 

de savoir”, DE, I, 2001, p. 1111). 

Assim, diz ele acerca do conceito de verdade: por esta eu “entendo um conjunto 

de procedimentos regulados para a produção, a lei, a repartição, a circulação e o 

funcionamento dos enunciados” (FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel”, 

DE, III, 1994, p. 113). Há, pois, uma ligação circular entre os “sistemas de poder que a 

produzem e a sustentam e aos efeitos de poder que ela induz e que a reconduzem. 

‘Regime’ da verdade”; tal regime não é “simplesmente ideológico ou superestrutural”. 

Diz então Foucault: 
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[...] o problema político essencial para o intelectual não é criticar os 

conteúdos ideológicos que seriam ligados à ciência, ou de fazer de 

forma que sua prática científica seja acompanhada de uma ideologia 

justa. Mas de saber se é possível constituir uma nova política da 

verdade. O problema não é de mudar a consciência das pessoas ou do 

que elas têm na cabeça; mas o regime político, econômico, institucional 

de produção da verdade; [a tarefa, pois, é] desprender o poder da 

verdade das formas de hegemonia (sociais, econômicas, culturais) no 

interior dos quais por um instante ela funciona (FOUCAULT, “La 

fonction politique de l’intellectuel”, DE, III, 1994, p. 114).   

 

 

 

Outra forma de se pensar nos discursos e na sua relação com a verdade e o poder 

é recusar ter uma posição dualista: discursos dominantes, de um lado, geralmente 

representados por classes dominantes, com as suas formas de repressão, exclusão etc., e 

discursos dominados, de outro – justamente, os que sofrem com as barreiras impostas 

pelos discursos hegemônicos. Os discursos estão instalados previamente em um “campo 

estratégico”, o que significa dizer que ambos os supostos lados não param de se 

afrontar, onde “os elementos, as táticas, as armas não cessam de passar de um campo ao 

outro” (FOUCAULT, “Le discours ne doit pás être pris comme...”, DE, III, 1994, p. 

123). 

 

 

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua política geral de 

verdade: quer dizer, os tipos de discurso que ele acolhe e faz funcionar 

como verdadeiro; os mecanismos e as instâncias que permitem 

dintinguir os enunciados verdadeiro ou falso, a maneira pela qual se 

sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 

valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o 

papel de dizer o que funciona como verdade (FOUCAULT, “Entretien 

avec Michel Foucault, DE, III, 1994, p. 158).  

 

 

 

 

Enfim, por verdade ele entende “não uma espécie de norma geral, uma série de 

proposições. Eu entendo por verdade o conjunto de procedimentos que permitem a cada 

instante e a cada um de pronunciar enunciados que serão considerados como 

verdadeiros” (FOUCAULT, “Pouvoir et savoir”, DE, III, 1994, p. 407). Daí o binômio 

verdade-poder, ao invés de ciência-ideologia; daí o horizonte a ser perquirido: “os 

problemas políticos dos intelectuais” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, 

DE, III, 1994, p. 159). Acrescentando-se aqui a necessidade de uma pesquisa regional: 
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como o poder que se exerce sobre a loucura produziu o discurso verdadeiro da 

psiquiatria? Mesma coisa para a sexualidade (FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, 

III,1994, p. 257).  

Dessa forma, se a história do Ocidente não deveria ter deixado de lado o tema da 

verdade, devia ser no sentido de como ela foi produzida em cada época e situação e de 

como produziu os seus efeitos. Esta lacuna, porém, foi a que mais perdurou: “A história 

da ‘verdade’ – do poder próprio aos discursos aceitos como verdadeiros – está 

inteiramente por fazer” (FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, III, 1994, p. 258). Mais 

adiante, nessa mesma entrevista ele diz ter sido “sempre meu problema: efeitos de poder 

e produção de verdade” (FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, III, 1994, p. 263). 

Sujeito-verdade-poder encontra ainda outra ancoragem fundamental: a que liga 

essa tríade à questão do “teatro”. Mais precisamente, diz Foucault, a questão “filosofia, 

verdade e teatro” precisou aguardar Nietzsche, mais uma vez. Platão e Descartes 

colocaram questões como o que é verdade e realidade, o que é ilusão e mentira. No caso 

do filósofo grego, ainda não abordado aqui, o famoso “mito da caverna” traz a ideia de 

que há uma “luz” esperando pelos homens para além da sua caverna de “sombras”, ou 

ignorância. E se essa saída é por si mesma penosa: ver o sol do conhecimento após tanto 

contemplar formas sombreadas dói e ofusca por completo a visão, a descoberta 

paulatina da verdade trará libertação e felicidade (PLATÃO, 2000, p. 225). 

O “teatro” Nietzsche-foucaultiano é diferente. Suas cenas não querem selar 

razões, conhecimentos ou verdades, ao preço de coisas que seriam irracionais, 

mentirosas ou falsas: “Ora, o teatro é alguma coisa que ignora absolutamente essas 

distinções. Não tem sentido se perguntar se o teatro é verdadeiro, se ele é real, ou se ele 

é ilusório, ou se ele é mentira; o único fato de pôr a questão faz desaparecer o teatro”. 

Sem buscar instalar-se na questão de saber se a medicina ou a psicanálise são 

verdadeiras ou falsas, o que importava para Foucault era a “encenação” da doença, da 

loucura, do crime, “quer dizer, como as pessoas as percebiam, qual o valor dado, qual 

papel representava” (FOUCAULT, “La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 571).  

 Nesse “teatro da verdade” o poder ressoa a todo o instante, não mais no âmbito 

de alguma espécie de oposição: a verdade afronta o poder, intimida-o ou o denuncia. Ao 

contrário, há mesmo uma imbricação entre os termos, uma necessidade complementar 

entre ambos, e a política é um palco privilegiado disso: 
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Nada é mais inconsistente do que um regime político que é indiferente à 

verdade; mas nada é mais perigoso do que um sistema político que 

pretende prescrever a verdade. A função do ‘dizer verdade” não tem que 

tomar a forma da lei [...]. A tarefa do dizer verdade é um trabalho 

infinito: a respeitar em sua complexidade é uma obrigação na qual 

nenhum poder pode fazer a economia. Salvo ao impor o silêncio da 

servidão” (FOUCAULT, “Le souci de la vérité”, DE, IV, 1994, p. 678). 

 

 

 

Ora, a verdade é alguma coisa que, pelo menos numa apreciação tradicional e 

com todo o peso que ela sempre solicitou, quer universalizar-se. Desinteressando-se por 

isso, o importante é buscar o “acontecimento”, que foge ao caráter de eternidade da 

verdade. Compactuar com a imagem tradicional mais acima significaria não conceder a 

Michel Foucault o personagem conceitual de filósofo, e ele assume isso em “La scène 

de la philosophie” (FOUCAULT, “La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 573). 

Mas sem problemas, pois o interessante para Michel Foucault é perceber os processos 

que atravessam as pessoas, movimentos e forças não conhecidas, e só aí ele se 

aproximaria do “papel do filósofo”. Como já visto, ser um diagnosticador dessas forças, 

diagnosticar a atualidade (FOUCAULT, “La scène de la philosophie”, DE, III, 1994, p. 

573). 

Se, pois, há forças passam pelos sujeitos, melhor pensar não propriamente na 

verdade que algum sujeito pudesse adquirir, mas em processos de subjetivação. “Eu 

chamaria subjetivação o processo pelo qual se obtem a constituição de um sujeito, mais 

exatamente de uma subjetividade, que só é evidentemente uma das possibilidades dadas 

de organização de uma consciência de si” (FOUCAULT, “Le retour de la morale”, DE, 

IV, 1994, p. 706). O sujeito em Sade desaparece na medida em que este autor dá 

privilégio à “força infinita do desejo”, ao invés de realçar o poder consciente do sujeito. 

Se há uma necessidade de abolir tal privilégio é na medida em que o sujeito se torna não 

mais do que “um elemento no interior de uma combinação”, e esse questionamento da 

pessoa individual é sinal de que hoje vive-se em “uma profunda crise da sociedade” 

(FOUCAULT, “Les problèmes de la culture. Um débat Foucault-Preti”, DE, I, 2001, p. 

1244-1245). 

Michel Foucault não chegou a fazer uma teoria específica sobre o poder. A 

começar pela ideia de que isto – “o” poder – não existe, senão que ele é sempre 

relacional, ele se constitui a cada instante, ele, sobretudo, “funciona”. É preciso “não 
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tomar o poder como um fenômeno de dominação massiva e homogênea”, uma vez que 

ele circula e funciona, ou seja, ”jamais é localizado aqui ou ali”, o poder “transita pelo 

indivíduo que ele constituiu” (FOUCAULT, Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 

180).  

Uma tarefa fundamental a ser perquirida é, portanto, buscar os “mecanismos 

infinitesimais” nas relações de poder. Assim, é “fácil” – e por isso reprovável – dizer 

que os loucos foram internados baseados em inúmeras justificativas plausíveis, ao invés 

de buscar uma causa atrelada às pretensões de uma burguesia que, a partir dos séculos 

XVI e XVII, buscava forças produtivas, não as encontrando nos insanos. A esse 

“fenômeno geral de dominação da classe burguesa” poder-se-ia, ao invés, procurar 

ramificações dessa exclusão no seio da família, da medicina, da polícia etc. 

(FOUCAULT, Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 182). 

Portanto, não ter delimitado essa questão em um conjunto teórico específico, 

conceitual, não o exime de ter inovado a maneira de compreendê-lo, pelo contrário. 

Assim, a sua “analítica do poder” (termo mais apropriado do que “conceito de poder”) 

se estende por toda a obra, abarcando temas como “Biopoder, Biopolítica, Disciplina, 

Governo, Liberalismo, Luta, Medicalização, Panóptico, Polícia e Razão de Estado” 

(CASTRO, 2009, p. 323). Sem que se precise refazer todo esse caminho foucaultiano, 

reservamos esta parte da tese para mostrar um pouco a constituição funcional desse 

poder, concentrando logo após em dois aspectos: em um poder ancorado em muito nas 

ciências e, depois, na necessidade de haver, em nossa sociedade, uma “circulação” desse 

poder, que vai estender-se às instituições educacionais e ao problema da “norma”, linha 

mestra que percorrerá todo esse processo.  

Em 1977 Foucault diz: “É o problema de que determina quase todos os meus 

livros: como, nas sociedades ocidentais, a produção de discursos mudam (ao menos por 

um tempo determinado) de um valor de verdade ligado aos diferentes mecanismos e 

instituições de poder?” (FOUCAULT, “Séxualité et verité”, DE III, 1994, p. 137). Em 

síntese, o que procura Foucault é transferir a pesquisa sobre o poder do lado do “edifício 

jurídico da soberania”, dos aparelhos de Estado ou das ideologias, para uma “análise do 

lado da dominação [...] dos operadores materiais, das formas de sujeitamento, do lado 

das conexões e utilizações dos sistemas locais desse sujeitamento, do lado, enfim, dos 

dispositivos de saber” (FOUCAULT,Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 184). 

Diz Foucault textualmente: 
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Para conduzir a análise concreta das relações de poder é necessário 

abandonar o modelo jurídico da soberania [que implica pensar] o 

indivíduo como sujeito de direitos naturais ou de poderes primitivos. 

Imagina-se aí sujeitos ideais que, espontaneamente, cedem seus direitos 

em favor da coletividade ou de uma convivência comum, o que quer 

dizer, que se sujeitam livremente. (FOUCAULT, “Il faut défendre la 

société”, DE, III, 1994, p. 124). 

 

 

 

Foucault tenta inverter isso: é preciso ver “como as relações de sujeitamento 

podem fabricar sujeitos”. Quando se pensava na relação poder-soberania, seja ela 

monárquica ou democrática, buscava-se inscrevê-la no âmbito do “direito de punir”. Ao 

invés disso, é preciso ver como esse direito está instalado ou atravessa os corpos nas 

instituições locais, regionais, materiais. O lugar jurídico do exercício do poder deve 

cada vez mais ser deixado de lado a favor da disseminação disso no amplo horizonte das 

instituições sociais (FOUCAULT, Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 178). 

Embora ele em A ordem do discurso (1996) tenha se referido a um poder na sua 

concepção tradicional, ou seja, como “mecanismo essencialmente jurídico”, o que diz a 

Lei e o que ela interdita – repressão, portanto, como usou em Histoire de la folie 

(embora tenha achado esse tratamento pertinente, se se considerar que o caso da loucura 

foi, em grande medida, tratado a partir de formas de exclusão) – ao estudar a 

penalidade, em Surveiller et punir, convenceu-se de que não era “realmente em termos 

de direito, mas em termos de tecnologia, em termos de tática e de estratégia” que as 

relações de poder deveriam ser analisadas  (“Les rapports de pouvoir passent à 

l’intérieur des corps”, DE, III, p. 229). A partir do séc. XIX até a loucura passou a ter 

um tratamento “positivo” relativamente ao poder, ao inserir-se em uma “grande 

tecnologia da psique” (FOUCAULT, “Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des 

corps”, DE, III, 1994, p. 230). 

 Dessa forma, ao reportar-se ao Direito ele “não pensa simplesmente na lei, mas 

no conjunto de aparelhos, insitituições, regulamentos, artigos de lei”; da mesma forma 

ao dizer dominação ele se refere “a múltiplas formas de dominação que podem se 

exercer no interior da sociedade. Não, pois, o rei na sua posição central, mas sujeitos em 

suas relações recíprocas; não a soberania no seu edifício único, mas os sujeitamentos 

múltiplos que têm ligação ou que funcionam no interior do corpo social” (FOUCAULT, 

Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 178). Juntando um e outro chega-se a uma 
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interpretação do Direito “não do lado de uma legitimidade a fixar, mas do lado de 

procedimentos de sujeitamentos que ele põe em obra” (FOUCAULT, Cours du 14 

janvier 1976, DE, III, 1994, p. 178). Diz ele aí que, no lugar de se fazer aparecer a 

soberania e a obediência, seria preciso pôr em jogo “o problema da dominação e do 

sujeitamento”. 

O que se precisa fazer é analisar as “técnicas e táticas de dominação”, e os locais 

onde estas se ancoram. E uma dessas ancoragens esteve ligada à “história da verdade” 

que, para o Foucault desde os idos de 1974, esteve atrelada no Ocidente a dois 

caminhos: um, à história das ciências (viu-se anteriormente a sua menção elogiosa a 

Canguilhem, autor que não compactuava com uma visão rígida de saber científico, mas 

faltava dizer algo acerca do estatuto da ciência como tal); a outra, a “regras de jogo a 

partir das quais se vê nascer certas formas de subjetividade, certos domínios de objetos, 

certos tipos de saber” (“De la nature humaine: justice contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 

1348).  

Todas essas análises são pautadas por mediações históricas, daí podendo-se tirar 

algumas conclusões. Foucault aponta que nos séculos XVII e XVIII é que surge uma 

nova mecânica de poder, o poder disciplinar: no lugar de um poder exercido sobre a 

terra e seus produtos – onde a teoria da soberania esteve instalada (embora vá 

permanecer como “ideologia do direito”) – o novo poder disciplinar será exercido sobre 

o corpo. E se Michel Foucault diz que “O discurso da disciplina é estranho àquele da 

lei” é porque “As disciplinas vão portar um discurso que será aquele da regra, mas não 

da regra jurídica derivada da soberania; elas portarão um discurso da regra natural, quer 

dizer, da norma”, tanto se referindo menos ao Direito do que ao campo das ciências 

humanas, quanto a “sua jurisprudência”, o saber clínico (FOUCAULT, Cours du 14 

janvier 1976, DE, III, 1994, p. 188). “O desenvolvimento da medicina, a medicalização 

geral do comportamento, das condutas, dos discursos, dos desejos”, tudo isso termina se 

reencontrando com dois traços heterogêneos, o da “disciplina e da soberania” 

(FOUCAULT, Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 1994, p. 188). Assim, as “peças 

constitutivas dos mecanismos gerais do poder em nossa sociedade” são o direito da 

soberania e a mecânica disciplinar (FOUCAULT, Cours du 14 janvier 1976, DE, III, 

1994, p. 189).
47

 

                                                 
47

 É proveitoso lembrar aqui da tese de doutorado de Marcio Alves da Fonseca. Segundo ele, em Michel 

Foucault e o Direito (2002, p. 30 e 242), houve três figuras foucaultianas relativas à relação direito-

norma: “a perspectiva de uma primeira oposição entre direito e normalização, a perspectiva de uma 



109 

 

Nas sociedades ocidentais a linguagem do poder é o Direito, ao invés da magia 

ou da religião (FOUCAULT, “Le jeu de Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 305). Para 

que a burguesia se desembaraçasse do poder monárquico foi preciso valer-se do 

discurso jurídico, do discurso do Direito; e essa foi uma das razões pelas quais durante 

tanto tempo se esteve preso a uma concepção jurídica do poder, um poder que diz não, 

da proibição, daquilo que cerceia, que diz respeito à lei, à regra, ao soberano, à 

delegação de poder – tudo isso indo à contramão de uma noção real do funcionamento 

do poder. Daí buscar-se pensar não no poder, mas em poderes, localizando-os “em sua 

especificidade histórica e geográfica”, vendo que eles, ao invés de buscarem dizer não, 

buscam “ser produtores de uma eficiencia, de uma aptidão, produtores de um produto”, 

(FOUCAULT, “Les mailles du pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 186-187).    

Porém, achando o Direito algo “inadequado”, “irreal” e “abstrato”, o que o 

interessou foi aquilo que se mostrava como “extrajurídico”: o sujeito classificado como 

normal ou anormal, suas pulsões agressivas identificadas – enfim, deslocamento que ia 

do plano jurídico ao plano médico (FOUCAULT, “Le pouvoir, une bête magnifique”, 

DE, III, 1994, p. 378). Ou, se se quer, do plano jurídico para o plano “científico”. Em 

“Questions à Michel Foucault sur la géographie” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 29) 

Foucault diz ser contra filosofias que visam a um “discurso de verdade sobre não 

importa qual ciência”. O projeto positivista caracterizou-se por buscar as leis dos 

fenômenos. Ele, ao contrário, sempre pensou em “como a verdade na história pode ter 

politicamente o seu efeito”, sempre pensou menos no ideal de verdade do que nos 

“combates” dentro do palco da história, sendo tal questão anterior mesmo às críticas aos 

positivistas, não atentos à delimitação e observância das peculiaridades existentes entre 

ciências humanas e naturais.  

Daí Foucault ter falado, nessa perspectiva, sobre a medicina, psiquiatria e 

penalidade, e jamais pretender fazer uma “história geral das ciências humanas, nem 

fazer uma crítica em geral da possibilidade das ciências. O subtítulo de As palavras e as 

coisas não é a arqueologia, mas uma arqueologia das ciências humanas” (FOUCAULT, 

“Questions à Michel Foucault sur la géographie”, DE, III, 1994, p. 29). Inspirando-se 

novamente em Nietzsche, a pergunta a ser feita é: “Não mais: qual é o caminho mais 

seguro da verdade? Mas, qual foi o caminho casual da verdade?” (FOUCAULT, 

                                                                                                                                               
implicação entre direito e normalização e a perspectiva de uma nova oposição (não conceitual) entre 

direito e normalização”. Quanto à perspectiva última, ela visaria a “interrogar sobre a possibilidade de 

práticas ligadas ao direito que possam representar uma forma de resistência ao poder normalizador”, 

direção que será adotada no Capítulo IV desta tese. 
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“Questions à Michel Foucault sur la géographie”, DE, III, 1994, p. 31). Está-se assim 

falando acerca da coação do verdadeiro. O que significa dizer que cada sociedade tem 

sua política geral da verdade ou seu regime de verdade? Que existem os discursos que 

“ela acolhe e faz funcionar como verdadeiro” (FOUCAULT, “La fonction politique de 

l’intellectuel”, DE, III, 1994, p. 112). Na nossa sociedade Foucault diz haver “cinco 

traços historicamente importantes”: 

 
 

 

A ‘verdade’ está centrada sobre a forma do discurso científico e sobre 

instituições que o produzem; ela está submetida a uma constante 

incitação econômica e política (necessidade de verdade tanto para a 

produção econômica quanto para o poder político); ela é objeto, sob 

formas diversas, de uma imensa difusão e consumo (ela circula nos 

aparelhos de educação ou de informação dont l’étendue é raltivamente 

largo no corpo social, malgrado algumas limitações estritas); ela é 

produzida e transmitida sob o controle não exclusivo mas dominante de 

alguns grandes aparelhos políticos ou econômicos (Universidade, 

armée, écriture, médias); enfim, ela é a entrada de todo um debate 

político e de todo um afrontamento social (lutas ‘ideológicas”) 

(FOUCAULT, “La fonction politique de l’intellectuel”, DE, III, 1994, 

p. 113, grifo nosso). 

  

 

 

Ora, quando Foucault analisou o problema da loucura, sua interrogação foi no 

sentido de saber “como e por que o discurso científico sobre a loucura apareceu naquele 

momento, ou seja, em suma, após o fim do século XVII” (FOUCAULT, “De 

l’archéologie à la dynastique”, DE, I, 2001, p. 1278). A pergunta foucaultiana não busca 

pensar, por exemplo, nas iniciativas da ciência em depurar o seu corpo teórico, 

pressupondo-se neste caso avançar no problema do conhecimento e da verdade. Na 

entrevista de Michel Foucault acima, datada de 1973, a sua conclusão mais proeminente 

é a de que na nossa cultura “saber e poder estão profundamente ligados” (FOUCAULT, 

“De l’archéologie à la dynastique”, DE, I, 2001, p. 1282). 

Nesse sentido, se a pergunta primeira acerca da ciência não deve ser aquela 

voltada para o seu estatuto epistemológico, é porque se trata de compreender o que, 

qualificando esta ou aquela disciplina como científica, tal saber então legitimado 

buscará desqualificar outros tantos (FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, II 

1994, p. 166). No “Cours du 7 janvier 1976” (FOUCAULT, DE, II 1994, p. 163) 

Foucault aborda a ideia de crítica, geralmente entendida como “uma espécie de 
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produção teórica autônoma”, e cada vez mais ligada à necessidade de um ‘retorno ao 

saber’ ou ‘retorno ao conhecimento’ daqueles que operam o movimento crítico. Ora, o 

que pode se ver aí, contudo, é a necessidade foucaultiana de fazer aparecer a 

“insurreição dos ‘saberes sujeitados’”. Teria se valido a “crítica” do aparecimento de 

uma sociologia da delinqüência, ou do aparecimento “de conteúdos históricos que 

permitiram fazer, tanto do asilo quanto da prisão, a crítica efetiva”? (FOUCAULT, 

“Cours du 7 janvier 1976”, DE, II 1994, p. 163)?  

A opção foucaultiana é pelo segundo ponto, concluindo em seguida que “só os 

conteúdos históricos podem permitir reencontrar a clivagem dos afrontamentos e das 

lutas que os ordenamentos funcionais ou as organizações sistemáticas têm por tarefa 

justamente, mascarar” (FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, II 1994, p. 163). 

Daí se vê como fica clara a ideia de um saber sujeitado: primeiro, ele se instala de forma 

mascarada “no interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos”, cabendo à crítica 

buscar fazer reaparecer essas máscaras. 

 É preciso, portanto, identificar essa “máscara” construída em torno da ciência, 

fazendo com que o saber apareça envolto em “idealidades”: que haja divisão entre 

“homens do poder e homens do saber”; que estes “devem renunciar a todo poder, 

renunciar a toda participação na cidade para adquirir a verdade”. Em suma, Foucault 

defende a ideia de que há um “apetite gigantesco de poder” no Ocidente, infiltrado nas 

malhas do saber (FOUCAULT, “De l’archéologie à la dynastique”, DE, I, 2001, p. 

1282).
48

 

Aquelas duas tendências da história do conhecimento (falado no tópico sobre a 

verdade), salvar o sujeito e a verdade, deram  

 

 

 

[...] um certo romantismo à história da ciência: solidão do homem de 

verdade, originalidade que reencontrava a origem para a história e 

malgrado esta. Eu penso que, mais fundamentalmente, trata-se de 

sobreimpor teoria do conhecimento e sujeito do conhecimento sobre a 

história do conhecimento (FOUCAULT, “De la nature humaine: justice 

contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1349).  

 

 

 

                                                 
48

 Daí, conclui ele na página seguinte, como o Marxismo pudera ter almejado ser um instrumento de 

análise e de luta apartado desse apetite pelo poder, que busca vigiar e controlar? 
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Nesse sentido, há de se explicar como a mudança teórica em relação a algo se 

modifica “sem passar por um ‘inventor’ original que descobre a ‘verdade’”; em segundo 

lugar, “deve-se mostrar como o funcionamento das regras de compreensão pode 

produzir em um indivíduo um conhecimento novo e inédito” (FOUCAULT, “De la 

nature humaine: justice contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1350). 

 A “cientificidade” de algo tem a ver “com um número de regras que vão definir 

a aceitabilidade ou a gramaticidade dos enunciados”; daí a criação ou inventividade 

serem apenas instâncias “possíveis” dentro do quadro de saber existente, e essa 

consciência é manifestada por Michel Foucault, quer dizer, a consciência de que, 

quando ele pensa estar falando algo de novo, fá-lo na medida da sua inserção em um 

horizonte lingüístico e epistemológico no qual ele mesmo transita (FOUCAULT, “De la 

nature humaine: justice contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1352-1353). 

Mas quer-se frisar aqui o seu alvo às ciências, mesmo às naturais. Para Foucault, 

uma simples caracterização científica dos biólogos, como a classificação dos animais e 

das plantas, passara por diferentes regras: simbolismo, história natural, anatomia 

comparativa, teoria da evolução – e “Cada vez essa reescritura torna o saber 

completamente diferente em suas funções, sua economia, suas relações internas” 

(FOUCAULT, “De la nature humaine: justice contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1355). 

Acrescente-se a isso que, em tal horizonte, leva-se em conta o contexto econômico, 

técnico, político e sociológico imperante.  

Pensar dessa forma significa acatar a ideia de que um determinado saber não 

corresponde a algo como uma retirada do véu do erro ou ignorância, que há todo um 

contexto externo que a determina. Em uma palavra, que há comprometimentos sérios do 

saber científico com o momento histórico em que ele vive, e Foucault dá alguns 

exemplos acerca disso. Tomando o conceito biológico de “degenerescência” como alvo, 

este não teria representado um caso particular de ideologia científica racista? Por isso 

Foucault dizer que ”O racismo não foi de início uma ideologia política”; que o 

antisemitismo moderno começou com aquele conceito, nascido no âmago da ciência 

biológica (FOUCAULT, “Le jeu de Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 324-325).  

Ao pensar no surgimento de algumas outras ciências, como a demografia e a 

estatística, como não ver que elas apareceram, a partir do século XVIII, atreladas a 

conjunturas sócio-econômicas, os “fenômenos de população”, quando começam a 

ganhar destaque a questão das epidemias, das condições de habitat e de higiene das 

pessoas, implicando no funcionamento da sociedade liberal burguesa? Ciência e poder 
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aí se atrelaram, pois, formando a “biopolítica” ou “biopoder”, e isso mostra o linque 

com a criação de ciências.
49

  

Afinal, pensando agora no fenômeno da loucura, como não concordar que ela, 

tendo se tornado um objeto de estudo, nasceu de uma “situação econômica e social 

particular” vivida pelo Ocidente (FOUCAULT, “De la nature humaine: justice contre 

pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1357)? Para Michel Foucault, isso responde melhor à questão 

do surgimento dos saberes, do que uma explicação voltada para as descobertas feitas 

pelos grandes gênios e inventores, rumo a uma apreensão do real cada vez mais 

objetivada e posta a nu (FOUCAULT, “De la nature humaine: justice contre pouvoir”, 

DE, I, 2001, p. 1358). 

 A ligação entre saber e poder em Histoire de la folie viu na prática psiquiátrica 

sua ligação com instituições, exigências econômicas, urgência de decisões políticas de 

regulações sociais etc. (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE III, 1994, 

p. 141). Essas disciplinas, portanto, como no seu estudo sobre a Medicina 

(FOUCAULT, 2003b), são engajadas “muito profundamente nas estruturas sociais”  

(FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE III, 1994, p. 141), daí não se falar 

apenas em estruturas epistemológicas: 

  

 

 

O que está em questão é o que rege os enunciados e a maneira pelas 

quais ele se regem uns e outros para constituir um conjunto de 

proposições aceitáveis cientificamente e suscetíveis, por conseguinte, de 

ser verificadas ou invalidadas pelos procedimentos científicos. 

Problema em suma de regime, de política do enunciado científico. 

Nesse nível, trata-se de saber não qual é o poder que pesa do exterior 

sobre a ciência, mas quais efeitos de poder circulam entre os 

enunciados científicos (FOUCAULT, “Entretien avec Michel 

Foucault”, DE III, 1994, p. 144, grifo nosso). 

 

 

Perguntar como funcionava a loucura em uma sociedade como a nossa 

significava perguntar por esse discurso que tem o estatuto e a função de discurso de 

verdade, a saber, o discurso científico, mas, ao mesmo tempo, fugindo do círculo 

epistemológico preso à dicotomia verdade-erro (FOUCAULT, “Le jeu de Michel 
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 Para ele a biopolítica foi a maneira pela qual ele tentou, “após o século XVIII, racionalisar os 

problemas colocados à prática governamental pelos fenômenos proprios a um conjunto de viventes 

constituídos em população: saúde, higiene, natalidade, longevidade, raças...” (FOUCAULT, “Naissance 

de la biopolitique”, DE, III, 1994, p. 818). 
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Foucault”, DE, III, 1994, p. 312). E mesmo que as ciências se transformem e se 

encontrem justificativas plausíveis para pensar que poderia tratar-se de um fenômeno 

evolutivo na ceara do conhecimento, o interesse foucaultiano era distinto, consistindo 

em “saber quais eram os grupos de transformações necessárias e suficientes no interior 

do regime mesmo dos discursos para que se possam empregar essas palavras aí antes do 

que aquelas” (FOUCAULT, “Le jeu de Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 314). Não 

era seu objetivo fazer uma apologia à descontinuidade, mas entender como um regime 

de saber ou uma ordem de saber podia mudar (FOUCAULT, “Entretien avec Michel 

Foucault”, DE III, 1994, p. 141). Ou seja, não buscando ver apenas possíveis 

“mudanças de conteúdo”, quando “antigos erros” se substituem a “novas verdades”, ou 

ainda pensar o fenômeno como possíveis mudanças paradigmáticas, como em Kuhn 

(1991). 

A análise arqueológica foucaultiana, acrescentando talvez algo mais do que se 

viu no primeiro capítulo, buscou analisar as práticas discursivas “em suas regras 

internas e em suas condições de aparição”(FOUCAULT, “Entretien avec Michel 

foucault”, DE, IV, 1994, p. 72); buscou ainda colocar problemas de forma “rigorosa”, 

“precisa” e “séria”, ou seja, “justamente em suas formas mais singulares e mais 

concretas”, embora assim fazendo possa-se estar inserido em problemas gerais; afinal, 

“o que há de mais geral em uma sociedade do que a maneira pela qual ela define sua 

relação com a loucura?” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel foucault”, DE, IV, 

1994, p. 84). Em resumo: 

 

 

 

Enquanto que os historiadores das ciências, na Franca, se interessaram 

essencialmente pelo problema da constituição de um objeto científico, a 

questão que eu me pus era esta: como se faz que o sujeito humano se dê 

a si mesmo como um objeto de saber possível, através de quais formas 

de racionalidade, através de quais condições históricas e finalmente a 

qual preço? (FOUCAULT, “Structuralisme et poststructuralisme”, DE, 

IV, 1994, p. 442). 

 

 

Em outro momento ele diz:  

 

 

 

[...] meu problema foi saber se não seria possível fazer uma história das 

ciências que tente recuperar o nascimento, o desenvolvimento, a 
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organização de uma ciência não realmente a partir de suas estruturas 

racionais internas, mas a partir dos elementos exteriores que puderam 

justamente lhe servir de suporte (FOUCAULT, “La scène de la 

philosophie”, DE, III, 1994, p. 583).  

 

 

 

Ora, se as “práticas discursivas”, como os discursos científicos, não podem ser 

entendidas como mera “fabricação de discursos”, é porque elas “tomam corpo nos 

conjuntos técnicos, nas instituições, nos esquemas de comportamento, nos tipos de 

transmissão e de difusão, nas formas pedagógicas que ao mesmo tempo as fixam e as 

mantêem (FOUCAULT, “La volonté de savoir”, DE, I, 2001, p. 1109, grifo nosso). 

Inegalvelmente a educação pode ser compreendida como um aporte fundamental a essa 

difusão do conhecimento. Seguindo o fio condutor do parágrafo inicial desta parte 

temática da tese, o prolongamento das críticas endereçadas à ciência precisará tocar, 

pois, nesse aspecto. Duas perguntas devem ser respondidas: primeiro, qual tipo de 

difusão do conhecimento a educação em geral, mas focando na universitária (em tese 

uma instância privilegiada de pesquisa e produção de saber e tecnologia), busca 

perpetuar? Segundo, como pode surgir aí um pensar crítico, caso a resposta da primeira 

questão tocar no âmbito da busca de processos normalizantes? 

A tentativa a seguir é investigar os poucos momentos em que Michel Foucault se 

refere à educação, sobretudo nas vezes em que aparece nos Dits et écrits. Porque, como 

escreveu Gadelha,  

 

 

[...] embora fiquemos com a impressão de que a educação pareça estar 

sempre ali, em alguma medida presente, implicada no funcionamento 

das disciplinas, do dispositivo da sexualidade, do poder pastoral, dos 

processos de normalização, de regulamentação da vida das famílias 

pobres, da organização da produção, no mais das vezes, essa pesença 

parece discreta, aparecendo como tema/questão coadjuvante, cumprindo 

como que um papel secundário em face de outros mecanismos ou 

dispositivos de regulação e controle da vida do corpo-espécie da 

população (GADELHA, 2009, p. 172). 

 

 

 

Sem perder de vista a rarefação dos estudos foucaultianos relativos à educação, 

não obstante, sob a lente da história algumas datas são importantes para ele no tocante a 
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essa temática. Foucault identifica no século XV e início do XVI o aparecimento de uma 

preocupação ocidental com ela de maneira bem específica. Com o desenvolvimento do 

capitalismo, a educação vai incorporando as tendências de disciplinarização e de 

normalização da existência (FOUCAULT, “Le pouvoir, une bête magnifique”, DE, III, 

1994, p. 375), e o grande problema da pedagogia que aparece é o do governo das 

crianças (FOUCAULT, “La ‘governamentalité’”, DE, III, 1994, p. 636). 

Em “De la nature humaine: justice contre pouvoir” (FOUCAULT, DE, I, 2001, 

p. 1361) Foucault estabelece uma relação necessária entre educação e política. Primeiro, 

diz ele, “A essência da nossa vida é feita, antes de tudo, do funcionamento político da 

sociedade na qual nos encontramos”. Ora, o sistema escolar só aparentemente visa à 

distribuição do saber; sua pretensão velada é contribuir para a manutenção de certa 

classe social, excluindo outras, e é precisamente este o papel político que se deve 

exercer em uma sociedade como a nossa: “criticar o funcionamento das instituições 

aparentemente neutras e independentes” (FOUCAULT, “De la nature humaine: justice 

contre pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1364).  

Isso tem a ver com um ponto de partida foucaultiano acerca dos procedimentos 

básicos da nossa sociedade. Recusando o questionamento da sociologia tradicional, 

voltado para o aspecto de como a nossa sociedade cria a coesão entre os homens, a 

postura de Michel Foucault foi ao sentido inverso: “através de qual sistema de exclusão 

[...], através de qual jogo de negação e de rejeição a sociedade pode começar a 

funcionar” (FOUCAULT, “Á propos de la prison d’Attica”, DE, I, 2001, p. 1395-

1396)? 

Eduação e poder, dessa forma, aproximam-se a cada instante, e o coroamento 

desses elementos encontra as táticas e estratégias de poder (FOUCAULT, “Michel 

Foucault, o ilegalismo e a arte de punir”, DE, III, 1994, p. 87). Em “Des questions de 

Michel Foucault à ‘Hérodote’” ele diz que o termo estratégia é importante quando se 

quer estudar o saber e suas relações com o poder e que a necessidade de constituir um 

espaço de saber reservado à ciência tem uma razão: “A partilha entre ciência e saber não 

científico é um efeito de poder ligado à institucionalisação dos conhecimentos na 

Universidade, centros de pesquisa etc.” (FOUCAULT, DE, III, 1994, p. 94-95).
50

 

                                                 
50

 Outro exemplo dessas táticas de poder é quando a sociedade burguesa-cristã no século XIX fez do sexo 

um pecado; ora, ligado a fins econômicos, deve-se preferir o trabalho ao prazer, à reprodução da forças do 

que à sua dispersão (FOUCAULT, “L’Occident et la vérité du sexe”, DE, III, 1994, p. 103).     
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Outro problema relativo à educação é a sua colocação como instância detentora 

de uma suposta prerrogativa de confiscar o “direito de falar”, assim como ocorreu com a 

administração e os seus reformadores no caso da instituição prisional (FOUCAULT, 

“Les intellectuels et le pouvoir”, DE, I, 2001, p. 1181). Em “Table ronde” (DE, I, 2001, 

p. 1199) Michel Foucault vê o trabalho social inscrito “no interior de uma grande 

função”, a saber, vigiar e corrigir os indivíduos, “ou seja, puni-los ou pedagogisá-los”. 

E se se fala em trabalhadores sociais, a hipótese de Foucault, a pergunta que ele faz é se 

sua origem não deriva da função do educador, “o ‘instrutor’ propriamente dito” 

(FOUCAULT, DE, I, 2001, p. 1199), apontando para um paradoxo específico: ora, 

entendendo o papel do intelectual, na melhor das hipóteses, como alguém capaz de 

diagnosticar o presente, como fica isso se os próprios trabalhadores sociais terminam 

representando o papel do instrutor e do professor secundário, nascendo, não obstante, 

daqueles intelectuais? Eis a “grande traição dos intelectuais com relação [pois 

mancomunado] ao estado burguês” (FOUCAULT, “Table ronde”, DE, I, 2001, p. 

1199).
51

 

Nesse sentido, como pensa Foucault, a Universidade se assemelha aos ritos de 

passagem existentes nas sociedades primitivas. Nesse texto de 1972 Foucault vê a 

Universidade hoje diferente da do século XIX; nesta, “o ensino superior era 

exclusivamente reservado às crianças da burguesia”, ou a “essa franja da pequena 

burguesia”, reserva de mão-de-obra necessária à indústria e ao desenvolvimento 

científico e técnico. Como as Universidades de hoje acolhem estudantes de classes 

econômicas mais inferiores (“em vias de proletarização”), o “estatuto da Universidade 

torna-se problemático”. Entenda-se isso direito: para Michel Foucault a nossa sociedade 

sempre buscou “rejeitar” ou “excluir” coisas – e tal foi o estudo que ele empreendeu, o 

que era do “seu interesse”. Uma “primeira função da Universidade [é, portanto,] colocar 

os estudantes fora de circulação. Sua segunda função, entretanto, é integradora: uma vez 

que um estudante passou seis ou sete anos de sua vida nessa sociedade artificial, ele se 

torna assimilável: a sociedade pode consumi-lo”; ele recebe “insidiosamente” valores, 

modelos de conduta socialmente desejáveis, “formas de ambição e elementos de um 

comportamento político”  (FOUCAULT, “Conversation avec Michel Foucault, DE, I, 

2001, p. 1052).  

                                                 
51

 Por exemplo, aprende-se que a luta social deve ser feita através da justiça burguesa, preferindo o juiz a 

uma vingança. Sobre isso um dos trabalhos de maior fôlego de Michel Foucault foi “Sur la justice 

populaire. Débat avec les mãos” (DE, I, 2001, p. 1208). 
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Ambigüidade das funções universitárias, portanto: elas devem continuar sendo 

um meio de exclusão, mas, por outro lado, engendram inimigos internos, estudantes 

aqui ou ali com um potencial revolucionário (FOUCAULT, “Conversation avec Michel 

Foucault, DE, I, 2001, p. 1053). E a crítica que eles fazem vão além dos teóricos, 

historiadores ou “arquivistas”. Os estudantes é que se tornam os “seus próprios 

arquivistas”. Isso tem a ver com a “maneira pela qual as sociedades transmitem o 

saber”, inseridas em um “sistema complexo” e não ainda “plenamente analisado” 

(FOUCAULT, “Conversation avec Michel Foucault, DE, I, 2001, p. 1051). Esses 

estudantes se colocam na posição de eventuais “transgressores”, e isso se alinha à 

perspectiva foucaultiana: menos fornecer um “remédio” para os problemas educacionais 

do que a abertura de um horizonte de transgressão e de “estímulo” para contra-

investidas não institucionais (VEIGA-NETO, 2005, p. 18). 

Falando sobre o ensino na França – pois ele diz não conhecer muito o sistema 

americano, embora acredite ser “sem dúvida” diferente – acha que o professor 

universitário, por seu status de funcionário público, “perpetua o sistema de transmissão 

do saber que exige o governo, ou seja, a classe burguesa, cujos interesses são 

representados pelo governo”. A “marcha livre” de um ensino universitário exigiria fazer 

deste lugar algo diferente daquele que simplesmente “aceita os valores que lhe são 

impostos”, mas essa “marcha” parece ser menos uma vocação universitária do que uma 

tensão vivida neste meio, face às exigências veladas da burguesia nesses novos tempos. 

Mostrando que uma análise crítica precisa assenhorear-se das peças do jogo que 

estão dispostas sobre a mesa, quanto aos estudantes mesmos há de se observar a relação 

deles na França com a influência exercida, primeiro, pelo conservadorismo do partido 

comunista: “O partido comunista aceita e perpetua a maior parte dos valores burgueses 

(na arte, família, sexualidade, na vida cotidiana em geral). As pessoas devem se libertar 

desse conservadorismo cultural, tanto quanto do conservadorismo político” 

(FOUCAULT, “Conversation avec Michel Foucault, DE, I, 2001, p. 1056-1061).  

Uma segunda grande influência vem da C.G.T (a central dos trabalhadores), 

embora na América se conviva com a questão racial mais fortemente do que na França. 

Neste país, diante de dois modelos disponíveis – o americano e o russo – o partido 

comunista “impôs” o segundo, e a nova luta travada é, primeiro, contra essa influência 

massiva e, segundo, contra o “chauvinismo cultural” existente, manifestado na França 

pela pouca tradução de livros americanos. Enfim, “Nós não devemos permitir que a luta 

contra a influência e as relações econômicas com os Estados Unidos afete nossas 
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relações com os intelectuais americanos” (FOUCAULT, “Conversation avec Michel 

Foucault, DE, I, 2001, p. 1056-1057). 

Falando sobre Maio de 68 na França, diz ter entendido o slogan de morte à 

Universidade no seu sentido mais superficial, ou seja, àquela universidade modelar do 

século XIX, preocupada em formar uma elite social burguesa. Mas a tarefa não é 

pequena: “restam os grandes mecanismos secretos pelos quais uma sociedade transmite 

seu saber e se transmite ela mesma sob a aparência do saber: eles estão sempre aí, 

jornais, televisão, escolas técnicas, e os liceus mais ainda do que a Universidade” 

(FOUCAULT, “Par-delà le bien et le mal”, DE, I, 2001, p. 1097). 

Mas tudo não se passa ao abrigo da razão. Ao contrário, é ela mesma que se liga, 

antes de tudo, a algo que tem a ver com um duplo movimento: codificação/prescrição, 

de um lado, e formulação do verdadeiro e do falso, do outro (FOUCAULT, “Table 

ronde du 20 mai 1978”, DE, IV, 1994, p. 26). As “práticas” cotidianas são a mistura de 

códigos que” 

 

 

[...] regulam maneiras de fazer (que prescrevem como escolher as 

pessoas, como as examinar, como classificar as coisas e os signos, como 

adestrar os indivíduos etc.) e uma produção de discursos verdadeiros 

que servem de fundamento, de justificação, de razões de ser e de 

princípio de tranformações dessas mesmas maneira de fazer. Para dizer 

as coisas claramente: meu problema é saber como os homens se 

governam (eles mesmos e os outros) através da produção de verdade 

(FOUCAULT, “Table ronde du 20 mai 1978”, DE, IV, 1994, p. 26); 

 

 

 

Antes do século XIX a sociedade Ocidental se apresentava como “sociedades de 

direito, com parlamentos, legislações, códigos, tribunais”; a partir do século XIX, ao 

contrário, nasce  

 

 

 

[...] todo um outro mecanismo de poder que se infiltrava, que não 

obedece a formas jurídicas e que não tinha por princípio fundamental a 

lei, mas antes o princípio da norma, e que tinha por instrumento não 

mais os tribunias, a lei e o aparelho judiciário, mas a medicina, os 

controles sociais, a psiquiatria, a psicologia. Nós estamos pois em um 

mundo disciplinar, nos estamos em um mundo da regulação [...], nós 

vivemos em um sociedade onde o crime não é mais simplesmente a 

transgressão da lei, mas antes o desvio com relação à norma", 
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entendendo por esta algo que vai além de um “plano jurídico 

(FOUCAULT, “Les mailles du pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 199). 

.  

 

Assim, se juristas e advogados falam de norma e disciplina, é que antes eles “são 

obrigados a empregar esse vocabulário”. Entre a nova tecnologia do poder que se 

desenvolve no capitalismo, Foucault diz haver uma “implicação permanente” de ambos: 

se o primeiro faz parte do segundo, este só pode se desenvolver utilizando-se daquele 

(FOUCAULT, “Les mailles du pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 200). Em outras palavras, se 

o poder não apenas reprime, se ele faz algo mais a não ser criar a Lei, é porque visa a 

algo muito mais ínfimo e geral: engendrar, por todos os cantos, processos de 

normalização dos sujeitos, a saber, de seus pensamentos e de suas condutas, seja ao 

nível individual, através das disciplinas, seja ao nível da população, através do 

biopoder. 

Quanto às disciplinas, tratadas por Foucault de maneira detalhada em Surveiller 

et Punir (2003f), ele toma o cuidado de diferenciar uma sociedade disciplinar e uma 

sociedade disciplinada; nesta última, estar-se-ia falando, como em Weber, de um “tipo 

ideal”: o homem disciplinado. A sociedade disciplinar, ao contrário, tomando corpo a 

partir do século XVIII em diante, quando se formam aos poucos o capitalismo e as 

indústrias, inaugurou uma tecnologia do adestramento, da vigilância do comportamento 

e da “individualisação dos elementos do corpo social” (FOUCAULT, “Introduction”, 

DE, IV, 1994, p. 13). Ela doravante vai percorrer as grandes fábricas, o exército, as 

escolas, sendo algumas das suas características importantes: 1– ser “Uma arte de 

repartição espacial dos indivíduos”, a fim de obter uma máxima eficácia; 2 – um 

controle visando não o resultado, mas o desenvolvimento de uma ação; 3 – uma técnica 

de poder, implicando uma “vigilância constante e perpétua dos indivíduos”; e 4 – supõe 

registros permanentes, ou anotações periódicas e comunicação de informações para os 

escalões superiores.  

A disciplina é uma técnica de poder que busca obter como resultado a 

“singularização dos indivíduos. É o poder de individualização cujo instrumento 

fundamental reside no exame” (FOUCAULT, “L’incorporação do hospital na 

tecnologia moderna”, DE, III, 1994, p. 517). Em outro momento Michel Foucault se 

torna mais claro acerca da relação disciplina-individuação: “[...] como vigiar alguém, 

como controlar sua conduta, seu comportamento, suas aptidões, como intensificar sua 
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performance, multiplicar suas capacidades, como colocá-lo onde ele será mais útil” 

(FOUCAULT, “Les mailles du pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 186-192)?  

E, embora a disciplina não tenha sido apagado na démarche posterior de Michel 

Foucault, é incorporado a um outro mecanismo mais geral: o da norma.Como escreve 

Castro (2009, p. 309), a Lei diz respeito a condutas de indivíduos presas “a um corpus 

de códigos e de textos”; a qualificações dos atos individuais como “permitidos ou 

proibidos”; busca, a partir daí, a condenação; e, por fim, fica restrita a esse âmbito legal, 

não tendo uma “exterioridade” além da Lei. A norma é muito mais abrangente: ela se 

situa em um campo de “comparação” e de “diferenciação” entre os indivíduos, onde a 

norma comumente estabelecida é o optimum a que se pode e deve chegar; não se atendo 

ao permitido ou proibido, “A norma mede em termos quantitativos e hierarquiza em 

termos de valor a capacidade dos indivíduos”, valorizando as condutas tanto quanto elas 

consigam conformar-se aos padrões, homogeneizando os indivíduos; por fim, a sua 

“exterioridade” é o limite traçado entre o normal e o anormal, ou entre o normal e o 

patológico, como no caso da medicina, “ciência régia” dessa relação (FOUCAULT, 

apud CASTRO, 2009, p. 310).
52

 

A preocupação com o tema da norma, para autores de referência importantes do 

pensamento de Michel Foucault, como Pierre Macherrey, demarcaria mesmo uma linha 

mestra que percorre todos os momentos foucaultianos acima falado, ligando-o a autores 

como Canguilhem. Para Macherrey (2009), tomando a psiquiatria como exemplo, ao 

mostrar, com Foucault, que ela descende do inquisidor, com suas técnicas de marcação, 

de diagnóstico ou de interrogatório, busca o entendimento segundo o qual o poder da lei 

em nossa sociedade está “se integrando a um poder muito mais geral: grosseiramente, 

aquele da norma”, quer dizer, cessando de “ser uma sociedade jurídica articulada 

essencialmente sobre a lei”, tornando-se uma sociedade “articulada sobre a norma”. 

Como no exemplo do crime, busca-se entendê-lo como uma doença, cuja condenação 

passa por procedimentos ou “prescrições terapêuticas”, ou seja, a medicina, como 

ciência do normal e do patológico, “vai ser a ciência rainha” (FOUCAULT, “La 

extension sociale de la norme”, DE, III, 1994, p. 75).   
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 Referenda-se isso através de uma passagem retirada dos Dits: “Por pensamento médico eu entendo uma 

maneira de perceber as coisas que se organizam entorno da norma, ou seja, que tenta repartir o que é 

normal e o que é anormal”, assim como ao falar em pensamento jurídico ele busca repartir aquilo que se 

diz ser lícito do que é ilícito (FOUCAULT, “Le pouvoir, une bête magnifique”, DE, III, 1994, p. 374). 
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3.1.1 A lição dos “homens infames”
53

  

 

Em janeiro de 1977 Michel Foucault escreve, para Les cahiers du chemin, um 

artigo entitulado “La vie des hommes infâmes” (FOUCAULT, DE, III, 1994). Foucault 

se debruça em documentos emitidos em nome do rei e que “tinham por função sujeitar a 

medidas de segurança, tais como a prisão ou o internamento todo indivíduo cujos 

comportamentos eram, nos discursos desses mesmos documentos, tipificados de 

‘indesejáveis’” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 237). 

Nas palavras de Gilles Deleuze, “um dos textos mais violentos de Foucault” e, ao 

mesmo tempo, “o mais engraçado também” (DELEUZE, 1990, p. 134). Acredita-se que 

esses escritos, apesar da necessidade de se fazer os devidos deslocamentos históricos, 

reatualizando-os para os dias atuais (pois sua referência repousa nos anos de 1660-

1760), espelham, de maneira bastante privilegiada, a forma pela qual a sociedade 

reparte a relação entre sujeito, verdade e poder.  

Ao falar dos homens infames não se trata de buscar uma referência de vida ou de 

existência nas grandes personalidades, nos sujeitos consagrados seja pela história, seja 

localmente, em alguma fração de sociedade e lugar em que ele esteja instalado. Tal 

personalidade tranformar-se-ia em cânone a ser seguido, em diapasão comparativo cujos 

atos poderiam adquirir, talvez, ainda que momentaneamente, o estatuto de conduta 

exemplar, quase universal. As pessoas comuns seriam, na melhor das hipóteses, 

repetidoras desses grandes e valorosos homens. 

Em “La vie des hommes infâmes” é o reverso disso o que é encontrado. Foucault 

faz o leitor deparar-se com os homens comuns; ou “pior”, homens colhidos pela leitura 

de fragmentos de vidas, por “antologia de existências”, aqui ou ali “sufocadas” 

socialmente ao adotarem práticas incomuns: Mathurin Milan era louca por sempre 

“esconder-se da família [e] levar uma vida obscura no campo”; Jean Touzard foi 

acusado de “’Frade apóstata, sedicioso” e sodomita (FOUCAULT, “La vie des hommes 

infâmes”, DE, III, 1994, p. 237-238). Por que isso acontecia? Por que a sociedade se 

esmerara tanto para calar esses gritos quase inaudíveis? 
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 Como suporte das traduções do francês para o português de “A vida dos homens infames” será utilizada 

a edição portuguesa de 1992, contida no livro O que é um autor?.  
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Antes de responder a isso Foucault faz algumas observações: seriam tais escritos 

menos afeitos aos historiadores do que escritos de humor e subjetivos? Ou “livro de 

convenção e de jogo”? Daria no mesmo, talvez, diz ele, contanto que a captação desses 

personagens obedecesse a certas regras: que fossem reais, com existências “obscuras e 

desafortunadas”, contadas em poucas páginas ou frases; que os relatos apresentados não 

fossem anedotas, mas tivessem “realmente feito parte da história minúscula daquelas 

existências, da sua infelicidade, da sua raiva ou da sua duvidosa loucura”; e que o 

“efeito” dessas histórias fosse a mistura de “beleza e pavor” (FOUCAULT, “La vie des 

hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 239). Regras, na verdade, utilizadas por Foucault 

para “reencontrar algo como aquelas existências-clarão, como aqueles poemas-vida” 

(FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 239). 

Entranhamente, como esses homens infames encontraram visibilidade? Não 

deveriam ter ficado em um espaço nebuloso e imperceptível, sem serem “arrancados à 

noite”, nas belas palavras de Foucault? Sim, caso não fossem postos à luz pelo 

“encontro com o poder” – eis a primeira grande conclusão foucaultiana (FOUCAULT, 

“La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 240). Ou seja, “O poder que vigiou 

aquelas vidas, que as perseguiu, que, ainda que por um só instante, prestou atenção às 

suas queixas e ao seu leve burburinho e que as marcou com um golpe das suas garras”; 

ao mesmo tempo, também um poder “que suscitou as poucas palavras que delas nos 

restam” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 241). Ou um 

poder que termina sendo “O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se encontra a 

sua energia, encontra-se efetivamente onde elas se confrontam com o poder, se batem 

com ele, tentam utilizar-lhe as forças ou escapar-lhe às armadilhas” (FOUCAULT, “La 

vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 241). 

Trata-se aqui da observância dos detalhes da vida cotidiana, do “universo ínfimo 

das irregularidades e das desordens sem importância” (FOUCAULT, “La vie des 

hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 245): antes, feita pela Igreja, cuja confissão fazia 

“passar pelo fio da linguagem o minúsculo mundo de todos os dias, os pecadilhos, as 

faltas, mesmo que imperceptíveis, até aos turvos jogos do pensamento, das intenções e 

dos desejos” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 245); a 

partir de finais do século XVII, papel reservado ao Estado, que irá substituir o plano 

religioso pelo administrativo, o perdão pelo registro. Vai haver lugar para a denúncia e o 

inquérito, para o relatório e o dossiê, cuja contrapartida poderá ser o enclausuramento.  
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Os minúsculos gestos de cada um são, portanto, vigiados. Estes gestos vão 

incluir, nos documentos estudados por Michel Foucault, desde a bebedeira até a 

desobediência familiar, desde a má administração financeira às injúrias ou agressões no 

âmbito familiar. Todos esses microproblemas são resumidos por Foucault como 

“pequenos desvios de conduta” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 

1994, p. 246). Mas quem fazia a denúncia? Não o rei, propriamente e na maioria das 

vezes, mas as pessoas da proximidade dos acusados: os familiares (pai, mãe ou filhos), 

os vizinhos, “o pároco por vezes, ou algum notável” (FOUCAULT, “La vie des 

hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 246). Não abuso do poder absoluto do monarca, 

mas extensão desse poder a todos aqueles que, habilidosos, sabendo “jogar o jogo 

[poderem] tornar-se face ao outro um monarca terrível e sem lei: homo homini rex” 

(FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 247).  

Em suma, o vigiar as pessoas é um fenômeno que não precisava se prender aos 

grandes monumentos do poder, ao Estado, por exemplo. É no entorno da vida diária de 

cada um que a pressão do enquadramento normalizador se faz mais presente. Daí a 

conclusão foucaultiana de que “A intervenção de um poder político sem limites nas 

relações quotidianas torna-se, assim, não apenas aceitável e familiar, mas também 

profundamente desejada” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, 

p. 247), embora as coisas fossem mudar. Endereçadas diretamente ao rei, como 

“primeiro afloramento do quotidiano no código do político”, a linguagem das denúncias 

era por demais “decorativa”, “desproporcional”, “empolada” (FOUCAULT, “La vie des 

hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 249, grifo nosso). 

Para Foucault, se uma série de coisas mudará, como se disse, a atenção dada à 

vida cotidiana vai permanecer. Na virada do século XVIII instar-se-á “uma rede fina, 

diferenciada, contínua, onde se disseminam as diversas instituições da justiça, da 

política, da medicina, da psiquiatria” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, 

III, 1994, p. 250). Agora, com uma linguagem utilizada menos imprecisa, 

recorrentemente saída das mãos dos homens comuns ou humildes, uma linguagem com 

pretenções objetivas fortalece o discurso de denúncia:  

 

 

[...] o discurso que se irá formar então já não terá uma teatralidade 

artificial e inepta; desenvolver-se-á numa linguagem que terá a 

presunção da observação e da neutralidade. O banal será analisado de 

acordo com a grelha eficaz, mas cinzenta da administração, do 
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jornalismo e da ciência (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, 

DE, III, 1994, p. 250)  

 

 

 

Por que a relação quotidiano-poder permanecerá? Já se viu: o poder político e 

suas instituições variadas não se valerão apenas de proibições e recusas, vigias e 

punições. O enquadramento que se quer obedecerá à estratégia de usar o poder também 

para “incitar”, “sucitar”, “agir” e “falar” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, 

DE, III, 1994, p. 251). Nessa obsessão de dizer a verdade própria do Ocidente que, 

como tal, é uma forma de “coação” – conclui Michel Foucault – a literatura aparece de 

forma ambígua: embora fazendo parte desse sistema de coação, “ela terá a tendência de 

pôr-se fora da lei, ou pelo menos tomar a seu cargo o escândalo, a transgressão ou a 

revolta” (FOUCAULT, “La vie des hommes infâmes”, DE, III, 1994, p. 252). Deleuze, 

em sua pequena monografia sobre Foucault (1988), disse que o que estava em questão 

era o seguinte:  

 

 

 

Se o poder é constitutivo de verdade, como conceber um “poder de 

verdade” que não seja mais verdade de poder, uma verdade decorrente 

das linhas transversais de poder? Como “ultrapassar a linha”? [...] O que 

resta, então, salvo essas vidas anônimas que só se manifestam em 

choque com o poder, debatendo-se com ele, trocando com ele ‘palavras 

breves e estridentes’, antes de voltar para a noite, o que Foucault 

chamava ‘a vida dos homens infames’ (DELEUZE, 1988, p. 102)? 

 

 

 

Cabe lugar agora retomar aquela questão colocada por Habermas relativamente a 

sua crítica de uma aporia do poder presente na obra foucaultiana, pois a conclusão do 

texto sobre os homens infames deixa à vista a relação entre o quotidiano das pessoas e o 

poder. Haveria alguma saída para isso, e que servisse também de resposta para 

Habermas? Sem quere levar o mérito mesmo da questão longe demais, indica-se aqui 

uma possível resposta de Foucault: de fato, o poder – que antes de tudo é uma “relação” 

– “está sempre presente”, em “diferentes níveis” e sob “diferentes formas”. Mas se ele 

está em toda parte, se isso toca diretamente na questão das liberdades pessoais, a 

posição de Foucault caminhou no sentido totalmente contrário à de Habermas: “se há 
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relações de poder através de todo corpo social, é porque há liberdade por toda parte", e 

o grande erro foi não ver que “as relações de poder não são alguma coisa de mal em si" 

(FOUCAULT, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, 

p. 720, 727).  

Ora, de um lado a lição dos “homens infames”, a lição tirada desse texto é de 

que há poderes localizados que muitas vezes tentam barrar comportamentos 

“diferentes”. Ser diferente, entrar em situações ou comportamentos que fogem dos 

padrões sociais não raramente desperta as forças reacionárias da sociedade, ao ponto de 

que a liberdade de contra-poder será sempre uma possibilidade à espreita (esse tema 

precisará ser retomado no Capítulo seguinte, endereçado ao traço personalístico do 

esteta).  

Por outro lado, valorizando a lição dos homens infames, o caso seria talvez 

identificar as formas sociais de dominação, na verdade “jogar com o mínimo possível de 

dominação" e descobrir os focos de "resistência" [résistance] (FOUCAULT, “L’éthique 

du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 727). Entra-se aí na 

distinção feita por Foucault entre “jogos estratégicos entre liberdades” e os “estados de 

dominação” (o que se chama ordinariamente de poder) (FOUCAULT, “L’éthique du 

souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 728). Em todo caso, resistir 

é de início “dizer não” e “fazer desse não uma forma de resistência decisiva" 

(FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 

l’identité”, DE, IV, 1994, p. 741). Daí um novo par a ser observado: o par poder-

resistência. Há sempre poder e há sempre resistência. Resta saber se o caminho a ser 

seguido poderá aportar, de maneira mais definitiva, no âmbito do personagem 

conceitual de “crítico”. Resta saber acerca do que terá a dizer as suas três dimensões da 

crítica, como a seguir.  

 

 

3.2 As “dimensões” arqueológica, genealógica e estratégica da 

crítica 

 

 

Em “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” (FOUCAULT, 1995), 

Michel Foucault a certo instante começa a propor de foma mais contundente o seu 
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entendimento específico acerca da atitude crítica. Ele nomeia algumas diretrizes: 

primeiro, sem querer descampar para uma filosofia da história ou para uma história da 

filosofia, trata-se de empreender uma prática “histórico-filosófica”. Esta deve ir além da 

busca por uma “experiência interna” do sujeito – as críticas à corrente fenomenológica 

são expostas com vigor –, bem como buscar conteúdos históricos “preparados por 

historiadores e retomados, de maneira elaborada, como fatos” (FOUCAULT, 1995, p. 

10).  

A prática histórico-filosófica deve elaborar ao seu modo a sua “ficção”, e sempre 

buscar aí respostas à “pergunta sobre as relações entre as estruturas de racionalidade que 

articulam o discurso verdadeiro e os mecanismos de sujeição ligados a esses discursos”, 

indagações que excedem o âmbito do historiador (FOUCAULT, 1995, p. 10-11). Como 

trabalhado no Capítulo I, a história e a filosofia não podem conviver separadamente, e a 

esse imperioso conluio Foucault o resume da seguinte maneira: ”[...] dessubjetivar a 

questão filosófica recorrendo ao conteúdo histórico e liberar os conteúdos históricos 

graças à interrogação sobre os efeitos de poder que os afeta em virtude da verdade que 

dizem revelar” (FOUCAULT, 1995, p. 11).  

 Em segundo lugar, se foi com Kant e a questão da Aufklärung que uma tradição 

crítica foi instaurada, é imprescindível entender esse momento como uma época 

privilegiada. Dizendo isso Foucault não pretende negar que o século XVIII, por 

exempo, encontrou suas raízes no XII, comparações possíveis com outras tantas épocas, 

mas “tentar ver sob que condições, ao preço de quais modificações ou de quais 

generalizações, pode-se aplicar a qualquer momento da história essa pergunta da 

Aufklärung” (FOUCAULT, , 1995, p. 12).  

O “resgate” de Michel Foucault da atitude crítica inaugurada por Kant aparece 

na conferência “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” como uma 

porposição algo “vaga”. Falando modestamente ao público (entende-se isso como a 

presença do traço personalístico do “professor-pesquisador”, conforme a ideia vista pela 

lente de Noguera-Ramírez, 2011), propõe ele “sugestões” diversas para o problema, 

opondo uma busca pela “legitimidade do conhecimento”, por uma “eventualização”,
54

 

cujos aspectos deveriam conter “O caráter arqueológico da investigação histórico-

filosófica”; o caráter “genealógico” e o “estratégico” de tal investigação, entendendo-os 
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 Na nota de rodapé n. 5 dessa conferência (1995, p. 13), o próprio Foucault se desculpa pelo termo algo 

estranho, embora já o tivesse utilizado em L’archéologie du savoir (2005).  
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como “três dimensões necessariamente simultâneas da mesma análise”, requisito para se 

completar o procedimento crítico. 

Sobre o aspecto da arqueologia, já se falou desde o primeiro Capítulo desta tese. 

Cabe sinalizar aqui apenas que, nesta conferência proferida em maio de 1978 (“Qu’est-

ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”), Michel Foucault ainda revive o seu antigo 

projeto metodológico dos anos de 1960. Ao público o que ele faz é, notadamente, 

realçar alguns aspectos. Foucault reforça a sua não busca por coisas como “certo ou 

falso, fundamentado ou não, real ou ilusório, científico ou ideológico, legítimo ou 

abusivo”, pois sua pretensão será buscar com a pesquisa arqueológica “os laços, as 

conexões, que podem ser descobertas entre mecanismos de coerção e elementos de 

conhecimento” (FOUCAULT, 1995, p. 13). 

Em outras palavras, buscar as conexões entre conhecimento e poder, os seus 

“jogos de envio mútuo e de apoio”, os efeitos de um sobre o outro, a racionalidade que 

se defende relativamente ao primeiro aspecto, o gnosiológico, mostrando aos seus 

proponentes a cada momento suas justificações, seus cálculos e eficácia técnica. A 

aceitabilidade de um conjunto de conhecimentos prende-se a um contexto histórico-

cultural, e se o discurso está atado ao poder, se não é possível separar um do outro, é 

porque a cada regra discursiva legitimada vai portar seus “efeitos de restrição” 

(FOUCAULT, 1995, p. 14).  

Ideia que não deixou Foucault salvaguardado de inúmeras críticas. Pode-se citar 

alguns autores clássicos bem recorrentes, como Baudrillard (1984), Merquior (1988) ou 

Habermas (1990), cujas teses vão inclusive apontar para um Foucault algo retórico, 

niilista e cético, mas todos eles apontando o problema geral da relação saber-poder. Do 

primeiro deles retira-se tal passagem:  

 

 

 

A escrita de Foucault é perfeita, já que o próprio movimento do texto 

traduz admiravelmente aquilo a que se propõe: esta espiral generativa 

do poder, que não é mais uma arquitetura despótica, mas um 

encadeamento em abismo [...] Enfim, o discurso de Foucault é um 

espelho dos poderes que ele descreve (BAUDRILLARD, 1984, p. 11, 

13). 
 

 

Em outras palavras, se Foucault via o poder em tudo, isso já partia do seu 

próprio estilo, e talvez até só servisse para reafirmar esse estilo mesmo. Fora de 
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ambições estéticas, fora do empenho inegável de uma bela escrita, os escritos de 

Foucault não conduziam a nada. Pior ainda, por ser um estilo-poder incitante, sedutor, 

só por conta de tais artimanhas conseguia, aos menos avisados, convencer, mostrar 

razões legítimas relativas a conhecimentos. E levar os menos atentos, poder-se-ia assim 

interpretar Baudrillard, mais para abismos disfarçados pela retórica da linguagem, suas 

artimanhas e engenhosidades, do que para clareiras.
55

  

Quanto a Habermas a sua crítica em torno da questão do saber/poder é mais 

evidente ainda, e ele dá a isso a expressão “aporias de uma teoria do poder”: 

 

 

 

O conceito de poder em Foucault não permite um tal conceito de 

contra-poder que se apoiaria sobre uma filosofia da história e 

conferiria privilégios cognitivos. Cada contra-poder move-se já no 

horizonte do poder que ele combate e transforma-se, logo que 

vitorioso, num complexo de poder que provoca outro contra-poder. A 

genealogia do saber não pode sair deste círculo enquanto ativar a 

insurreição das formas desqualificadas do saber e mobilizar o saber 

oprimido contra o constrangimento de um discurso teórico, formal e 

científico (HABERMAS, 1990, p. 263-4). 

 

 

 

Habermas tinha razão, parcialmente pelo menos. Não há uma luta contra um 

poder estabelecido que, se vitorioso, não se instalasse ainda nesse reino de poder. 

Porém, até que ponto este seria um "círculo vicioso" para Foucault? Até que ponto um 

poder de horizontes tão amplos, chamados de microfísico por Michel Fopucault – que, 

como os átomos, estão por toda parte – excluiria iniciativas legítimas em prol de 

processos libertários? A lição dos “homens infames” parece propor uma resposta a isso, 

mas cabe ainda citar a posição defendida por John Rajchman:  

 

 

 

O modelo de crítica concebido por Foucault é distinto do neokantiano de 

Habermas. Sua crítica não é uma tentativa do uso de normas racionais numa 

análise geral do Estado ou da sociedade; consiste mais numa constante 
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 Há certa plausibilidade nas críticas de Baudrillard. Na defesa de sua tese de doutorado “Folie et 

Déraison”, "M. Canguilhem fala de retórica quanto a certos fragmentos e o presidente acha-o demasiado 

zeloso na busca do 'efeito' " (ERIBON, 1990, p. 144). Em 1972, quando da reedição desse livro, Foucault 

mesmo dirá a Claude Maurice (apud ERIBON, 1990, p. 153): "Se eu tivesse de voltar a escrever este livro 

hoje integrar-lhe-ia menos retórica".  Por fim, J. Merquior lembraria ao leitor de incluir Foucault na 

tradição de glamour da escrita, antes do que rigor filosófico, seguindo os passos de Bergson e Sartre 

(MERQUIOR, 1988, p. 14). 
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‘desobediência civil’ dentro de nossa experiência constituída (RAJCHMAN, 

1987, p. 11). 

 

   

 

Quanto a Merquior, ele fala de uma ideologia contracultural que perpassaria a 

obra de Foucault, “profundamente equivocada”, pois “rebelião contra a ilustração como 

fonte principal e paradigma da moderna cultura nacional-liberal". Como, insiste ele, 

“desmistificar a cultura” sem conservar um “modelo de verdade capaz de distinguir a 

teoria da ideologia, o conhecimento da mistificação”? (MERQUIOR, 1988, p. 275) A 

conclusão de Merquior é grave: Foucault é um autor híbrido, meio nostálgico, como 

Nietzsche, e por outro lado cético, como um bom pensador “moderno” (MERQUIOR, 

1988, p. 271, 275, 271), inviabilizando de resto o ideário científico. Ou seja, como 

alguma história pode ser realmente coerente se não reserva certos espaços para uma 

“descrição da ciência, sua natureza e seus efeitos”? Foucault, ao voltar-se para os 

conhecimentos informais ao invés de levar seriamente em conta a ciência, tornou tal 

procedimento, pensa Merquior, “fatal para seu programa” (MERQUIOR, 1988, p. 280). 

As críticas de Habermas e de Merquior são, particularmente aí, rebatidas por 

Sergio Rouanet. Para este, numa passagem longa, mas bastante enfática, se se vê uma 

denúncia sistemática de Foucault pela ciência, cabe notar que ele não pretendia, ao 

contrário, destruí-la, condenar a razão científica, enfim, senão apontar para relações de 

poder presentes no seu interior. Ou seja, 

 

 

 

[...] mostrar os condicionamentos pré-científicos da ciência 

(configurações de poder) e sua refuncionalização para fins 

extracientíficos, o que está na melhor tradição (moderna) da filosofia 

não-positivista, inclusive do próprio Habermas, e propor, como 

alternativa para as ciências humanas e para a historiografia tradicional, 

uma arqueogenealogia que atenda a requisitos de cientificidade pelo 

menos tão exigentes quanto os aplicados às ciências tradicionais. Não se 

trata de rejeitar o saber, mas de combater os efeitos de poder inerentes 

ao funcionamento da ciência, invocando, nesse combate, não a 

desrazão, a intuição, o elan vital ou a vontade de poder, mas, 

prcisamente, o saber, ou saberes, localizados nos bas-fonds da ciência 

oficial (ROUANET, 1987, p. 220). 

 

 

 

O caráter arqueológico da investigação histórico-filosófica, aportando nas 

malhas discursivas, sem idealizações de qualquer espécie precisaria, assim, passar para 
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um outro nível, ser completado pela pesquisa genealógica, que encontra maior 

dentendimento caso não se fique preso àquilo que, sinteticamente, está dito em “Qu’est-

ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]” acerca da noção foucaultiana de genealogia. 

O tema da genealogia em Foucault, caso se tome a sua démarche de forma repartida, 

surge nos anos de 1970 como uma pesquisa voltada para a genealogia do poder, (com 

Surveiller et punir e La volonté de savoir); e como uma genealogia da ética, quando, em 

1984, aparecem L'usage des plaisirs e Le souci de soi. 

A genealogia do poder põe uma questão fundamental: como o saber se engaja 

em estruturas sociais e em efeitos de poder (formas sociais e políticas)? Tal 

questionamento direcionou os estudos foucaultianos em Histoire de la folie e em 

Naissance de la clinique. O poder nesse contexto, porém, vai reconhecer Foucault a 

partir da década de setenta (e expressamente em 1971), foi "mal isolado" e 

compreendido. Ou ele era colocado em termos jurídicos (soberania, constituição etc.) ou 

segundo o viés da esquerda marxista (os aparelhos de Estado). Como o poder era 

concretamente exercido, quais suas táticas e técnicas, isso ficava sem uma resposta 

devida (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 144), 

embora, sobretudo em Histoire de la folie, abordar o problema em termos de repressão, 

daquilo que apenas "diz não", bastou para dar conta do objeto investigado.
56

  

Há algumas interpretações dessa virada foucaultiana que cabe ser citada. Na 

síntese de Gros (1997, p. 84), a partir de Surveiller et punir Foucault, que não busca 

mais, como naquela obra, uma experiência fundamental como elemento de 

sistematização dos gestos e dos discursos, pensará em uma tática geral de poder como 

centro de produção de diversos saberes e práticas. Em outras palavras, Foucault tenta 

inverter a perspectiva de Durkheim, para quem a sociedade tradicional era pensada em 

termos de coesão social. Mas se, com Histoire de la folie, põe-se acento no sistema de 

exclusão do louco, a complexidade do sistema carcerário exigirá que se vá além de tais 

funções puramente negativas ficando, assim, a pergunta: qual papel terá a “prisão para o 

exercício e manutenção do poder?” (FOUCAULT, “À propôs de la prison d’Attica”, 

DE, I, 2001, p. 1396). Investigando isso, o trabalho de Foucault, como colocado na 

importante conferência “La vérité et les formes juridiques”, não estará ligado à arte, mas 

                                                 
56 André Queiroz (1999, p. 22) lembra que o problema da “passagem” da Histoire de la 

folie à Surveiller et punir estava em uma concepção essencialista da loucura ou 

experiência originária, encontrada nesta primeira obra, e que desaparece em seguida.  
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a uma atividade histórico-política libertadora, se se pensa em uma arqueologia como 

“máquina crítica” (FOUCAULT, DE, I, 2001, p. 1512). 

Para Roberto Machado a virada genealógica está na mudança do “como” os 

saberes aparecem e se transformam, que Histoire de la folie, Naissance de la clinique e 

Les mots et les choses elaboraram, para a resposta ao “por quê”; ou seja, “explicar o 

aparecimento de saberes a partir de condições de possibilidade externas aos próprios 

saberes, que imanentes a eles [...] os situam como elementos de um dispositivo de 

natureza essencialmente estratégica“. Em outras palavras, o poder poderá “explicar a 

produção dos saberes” (MACHADO, in: FOUCAULT, 1979, p. X). Para Rabinow e 

Dreyfus, a genealogia surge justamente de um projeto arqueológico de Foucault, que 

“fracassa”, e por dois motivos: 1) “o poder causal atribuído às regras que governam os 

sistemas discursivos é ininteligível e torna incompreensível o tipo de influência que as 

instituições sociais têm”; e 2) se a arqueologia é um “fim em si mesmo”, ela “exclui a 

possibilidade de apresentar suas análises críticas em relação às preocupações sociais 

“(RABINOW; DREYFUS, 1995, p. XXI). Foucault, então, faz um “desvio”, afastando-

se de uma “teoria do discurso” e mais ainda do estruturalismo, tomando a genealogia 

nietzscheana como “ponto de partida” para o seu novo método. 

Não se deve, dessa forma, desconsiderar o importante escrito “Nietzsche, la 

genealogia, l’histoire”.
57

  Neste, Foucault realça que a genealogia se opõe a uma 

“pesquisa da ‘origem’”, quando esta quer apontar para uma meta-história “das 

significações ideais e das indefinidas teologias”  (FOUCAULT, DE, I, 2001, p. 1005). 

A pesquisa pela “origem” em Nietzsche, segundo Foucault, não descobrirá essências 

veladas, mas, ao contrário, a não-essência que subsiste no recuo; não uma certa 

identidade preservada, mas a “discórdia” e o “disparate”. Por exemplo, de uma razão 

nascida do ‘desrazoável’, de uma “dedicação à verdade” dos cientistas, vindas de sua 

paixão e ódios recíprocos, seja em suas fanáticas e recorrentes discussões, seja por 

querer “suprimir a paixão” mesma. Enfim, a liberdade não seria, até ela, uma ‘invenção 

das classes dominantes’ (FOUCAULT, “Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, DE, I, 

2001, p. 1006)? 

Segundo, se na origem somos tentados a buscar o altivo e divino, a genealogia 

mostra o contrário disso: no princípio, no “limiar” está o macaco do Zaratustra 

                                                 
57

 GIACÓIA JÚNIOR (In: MARIGUELA, (Org.), 1995, p. 82) indica que os principais textos de 

Nietzsche utilizados por Foucault sobre a genealogia “serão Para além de bem e mal e Para a genealogia 

da moral”.  
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nietzscheano.
58

 Como escreve Foucault, o começo é “derrisório” e “irônico” 

(FOUCAULT, “Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1007). Quando 

Nietzsche, segundo Giacóia, buscou entender a disposição do bem e do mal na nossa 

sociedade foi as entendendo “não como se elas encontrassem seu fundamento numa 

origem metafísica ou transcendente, mas como integrando o domínio imanente e 

contingente da natureza” (GIACOÍA JÚNIOR, In: MARIGUELA (Org.), 1995, p. 83). 

A “’falta de sentido histórico’” consistiu no grande “pecado original da filosofia crítica 

ou dogmática” (GIACOÍA JÚNIOR, In: MARIGUELA (Org.), 1995, p. 83).   

Em terceiro lugar, a origem não é o lugar do verdadeiro. Na origem o que se 

encontra é o acaso. Assim, a partir de uma análise da obra nietzscheana, Foucault busca 

mostrar como Entestehung ou Herkunft dizem melhor a “origem” do que “Ursprung”. 

“Herkunft”, que indica proveniência, não pode apontar, no genealogista, para uma 

marca inicial a partir da qual, por evolução, chegou-se ao que há hoje, à nova espécie. A 

pesquisa acerca da proveniência deve indicar a “dispersão” que a marcou, “os acidentes, 

os ínfimos desvios [...]; é descobrir que na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo 

que nós somos – não existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente” 

(FOUCAULT, “Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1009). Se a 

pesquisa pela proveniência não atinge um fundamento, abre, na realidade – pois 

descobre o não-imóvel, o fragmentado, o heterogêneo – o espaço para a crítica. 

“Entestehung” significa emergência ou surgimento, a lei que faz algo aparecer. 

Para Nietzsche, segundo Foucault, ela diz na verdade a “entrada em cena das forças”. 

Sua análise genealógica [de Nietzsche] da noção de bom não seria nem a “energia dos 

fortes nem a reação dos fracos”, mas a “distribuição” dessas forças antagônicas nesse 

“não-lugar”, nesse “interstício” onde elas são produzidas. Cenas de teatro. A idéia de 

liberdade nasce dessa peça onde “classes dominam classes” (FOUCAULT, “Nietzsche, 

la genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1012). Eu seria livre no momento em que 

pudesse conviver em paz e numa relação com os meus semelhantes de direitos e deveres 

recíprocos? Não:  

 

                                                 
58

 Sobre isto escreve Gilles Deleuze: “Bobo (Macaco, Anão ou Demônio) – É a caricatura de Zaratustra. 

Imita-o, mas como a lentidão imita a ligeireza. Ele também representa o maior perigo de Zaratustra: a 

traição da doutrina. O bobo despreza, mas o seu desprezo vem do ressentimento. Ele é o espírito da 

lentidão. Como Zaratustra, pretende ultrapassar, superar. Mas superar significa para ele: ou fazer-se 

carregar (subir para os ombros do homem, e do próprio Zaratustra); ou, então, saltar por cima. São os dois 

contra-sensos possíveis sobre o ‘super-Homem’” (DELEUZE, 1994, p. 36).     
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O desejo da paz, a doçura do compromisso, a aceitação tácita da lei, 

longe de serem a grande conversão moral, ou o útil calculado que 

deram nascimento à regra, são apenas seu resultado e propriamente 

falando sua perversão. ‘Falta, consciência, dever têm sua emergência 

no direito de obrigação; e em seus começos, como tudo o que é 

grande sobre a terra, foi banhado de sangue’(FOUCAULT, 

“Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1013). 

 

 

 

 

Dominar e fazer regras que favoreçam essa dominação – tal é a direção básica 

do caminhar da humanidade, não sua lenta evolução. Por fim, tanto a história é a 

manifestação desse “acaso da luta”, quanto o historiador é, na verdade, alguém que 

nunca se vale de uma pesquisa objetiva. Seu olhar para o passado sempre se dá a partir 

da sua “perspectiva” (FOUCAULT, “Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, 

p. 1016-1018) e o “querer” nele é indissociável do “saber”; além disso, se crê em causas 

finais, é porque se assenta em uma visão teológica (FOUCAULT, “Nietzsche, la 

genealogia, l’histoire”, DE, I, 2001, p. 1019). 

São essas algumas das características principais da genealogia nietzscheana, 

identificadas por Foucault em “Nietzsche, la genealogia, l’histoire”, e incorporadas à 

sua investigação pessoal, genealogia que pode ser caracterizada ainda mais em se 

tomando novamente de empréstimo os Dits et écrits (e um pouco de Habermas), a 

saber: 1) que ela é uma forma de história que investiga a constituição dos saberes, 

discursos, domínios dos objetos etc. sem se referir a um sujeito (FOUCAULT, 

“Entretien avec Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 147); 2) as genealogias são 

anticiências, no sentido de que se trata de investigar “os saberes locais, descontínuos, 

desqualificados, não legítimos, contra a instância teórica unitária que pretenderia filtrá-

los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de uma ciência verdadeira”, uma ciência que 

seria apenas “detida por alguns” (FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, III, 

1994, p. 165).  

O saber instituído é na verdade “saber sujeitado” [savoir assujetti], 

historicamente “sepultados” ou “disfarçados” através de “coerências funcionais” ou 

“sistematizações formais”. Segundo, escreve ainda Foucault em um dos seus cursos no 

Collège de France, (FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, III, 1994, p. 164), é 

também um saber que desqualifica outros saberes, inferiorizando-os por os considerar 

não-científicos, não-conceituais etc., cabendo à pesquisa genealógica voltar a qualificá-

los. Daí a arqueologia ser o método de análise das “discursividades locais”, enquanto a 
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genealogia ser a “tática” para a eclosão daqueles saberes “des-sujeitados” 

(FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, III, 1984, p. 167). Nesse sentido, “as 

genealogias são muito exatamente anticiências” (FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 

1976”, DE, II 1994, p. 164). Assim, “é bem contra os efeitos de poder próprios a um 

discurso considerado como científico que a genealogia deve conduzir o combate” 

(FOUCAULT, “Cours du 7 janvier 1976”, DE, III 1994, p. 166). 

Mas há outras características da genealogia, na sequência do que foi dito: 3) a 

busca genealógica parte de uma questão presente, atual (até porque o recuo no passado 

não envia o pesquisador para alguma instância de fundamento); 4) o nível discursivo, 

marcado pelas epistémês, dá lugar a noções como “dispositivo”, que engloba também o 

extra-discursivo, como instituições, leis, medidas administrativas etc., articulados em 

torno do par produção de saber-exercício de poder;
59

 5) por fim, nessa caracterização 

geral ora dada, que nela há três domínios, nunca deixados de lado  por Foucault, até 

presentes na fase arqueológica anterior: uma genealogia histórica de nós mesmos na 

relação com a verdade (seus estudos da década de sessenta), depois uma genealogia de 

nós em nossas relações a um campo de poder, e ainda uma genealogia de nossas 

relações com a moral, permitindo às pessoas se constituírem, respectivamente, como 

sujeitos de conhecimento, sujeitos de ação sobre os outros e agentes éticos.  

Pontuado esses aspectos ligados à noção de genealogia em Foucault (mas sem 

atravessar ainda o sítio da genealogia da ética), pode-se prosseguir naquilo que foi 

realçado por ele em “Qu’est-ce que la critique? [Crítique y Aufklärung]”. Resumindo 

tudo o que foi dito sobre o referido assunto, Foucault fala acerca de alguns “perigos” 

como “conseqüências negativas” do seu método. Primeiro, que se deve “desprender as 

condições de aceitabilidade de um sistema e seguir as linhas de ruptura que marcam a 

sua emergência” (FOUCAULT, 1995, p. 15). 

Em segundo lugar, compreender que “a análise dessas positividades puras são, 

de algum modo, singularidades puras; nem encarnação de uma essência, nem 

individuação de uma espécie”. Nesse sentido, manter-se nesse campo de singularidade 

                                                 
59

 Há lugar aqui para citar uma crítca desferida por Habermas: o genealogista partirá da “hipótese 

segundo a qual a única coisa que perdura é o poder que volta sempre a aparecer sob máscaras novas na 

mudança dos processos de subjugação” (HABERMAS, 1990, p. 239), crítica a qual Foucault estava 

ciente, e que chegou a respondê-la brevemente: de fato, o poder – que antes de tudo é uma “relação” – 

“está sempre presente”, em “diferentes níveis” e sob “diferentes formas”. Mas se ele está em toda parte, 

então não há liberdade? A resposta vai ao contrário: “se há relações de poder através de todo corpo social, 

é porque há liberdade por toda parte", e o grande erro foi não ver que “o poder não é o mal” em si mesmo, 

apenas uma realidade interposta em um conjunto de jogos estratégicos (FOUCAULT, “L’éthique du souci 

de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 720, 727). 
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pura significaria – e aí dá-se a entrada de um conceito fundamental – nem fazer uma 

filosofia da história e nem um trabalho de historiador, quer dizer, nem buscar algum 

tipo de teleologia do percurso filosófico (Hegel é o exemplo mais claro disso), nem ver 

a história pela lente de processos causais. As singularidades puras apontam para o 

campo de “imanência” dos acontecimentos (FOUCAULT, 1995, p. 15). 

Em resumo, após esses dois traços relatados por Foucault na sua conferência, 

mas que tinham por substrato tudo o que foi trabalhado anteriormente, ele conclui que a 

genealogia busca “restituir as condições de aparição de uma singularidade a partir de 

múltiplos elementos determinantes, em relação com os quais essa singularidade aparece 

não como o produto, senão como o efeito” (FOUCAULT, 1995, p. 16). O passo 

seguinte é entender que o caráter estratégico dessa pesquisa há de ser observado. 

Primeiro, não vendo aí, nas singularidades onde se alojam os sujeitos ou grupos e suas 

interações, momentos fixos. As interações e suas redes proporcionam “margens sempre 

variáveis de não certeza”; em segundo lugar, são características intrínsecas dessas 

relações estarem mesmo em “perpétuo desprendimiento umas com respeito a outras” 

(FOUCAULT, 1995, p. 17). 
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CAPÍTULO IV – O ESTETA E O “CÍNICO” 

 

4.1 Os perigos da razão e a ética 

 

Michel Foucault reterritorializa a crítica kantiana, e a sua conclusão, a partir do 

empreendimento crítico realizado por este autor é a seguinte:  

 

 

[...] se há de colocar a questão do conhecimento em sua relação com a 

dominação seria, em princípio e antes de qualquer coisa, essa vontade 

decidida que é atitude, ao mesmo tempo individual e coletiva, de sair – 

como dizia Kant – de seu próprio e culpável estado de tutela. É um 

assunto de atitude (FOUCAULT, 1995, p. 18, grifo nosso). 

 

 

 

Pensa-se que esse caráter de “atitude” em Foucault deva ser levado a sério. E 

este nos reenvia diretamente, ou até melhor, este nasce perfazendo uma ponte entre o 

horizonte da crítica e o horizonte da ética, um novo “território” a ser incorporado 

àquele, do mesmo modo sugerindo um retorno relativamente à questão da modernidade 

em Foucault. Ora, uma vez que o próprio Kant caiu em paradoxos e em ambiguidades, 

como visto no Capítulo II; uma vez que a saída que ele propõe da menoridade ficou 

envolta em inúmeras dificuldades, o que mais assimilar do seu projeto? Para além, ou 

melhor, no âmbito da tarefa do diagnóstico, se o projeto da modernidade em Michel 

Foucault é visto mais como uma "atitude" do que como um período histórico, é segundo 

três aspectos: "um modo de relação com respeito à atualidade; uma escolha voluntária 

que é feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira também 

de agir e de se conduzir" (FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les 

Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 568). Um pouco o ethos, em sentido grego, e que 

encontra um bom exemplo na perspectiva de Baudelaire.  

Como é lembrado por Katya Muricy (In: CASTELO BRANCO; 

PORTOCARRERO, 2000, p. 296), Baudelaire foi, surpreendentemente, uma “quase 

ausência” nos estudos foucaultianos, pois, embora o compreendendo como “uma das 

consciências mais agudas da modernidade” (FOUCAULT, “Qu’est-ce-que les 

Lumières?”, DE, IV, 1994, p. 568), Baudelaire só aparece decisivamente nos anos 80. 
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Por ele foi importante? Para este, ser moderno significa prender-se ao presente como 

algo de transitório ou contingente, rompendo com a tradição, mas, ao mesmo tempo, 

assumindo uma atitude frente a este presente. Consiste em levar consigo uma vontade 

de heroificar o presente, conquanto que esta seja irônica, ou seja, não só abrir os olhos 

para o que se passa, atitude de passeante [flânerie], mas ser exercício onde o "real é 

confrontado à prática de uma liberdade que a todo momento respeita o real e o viola" 

(FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, 

p. 570-571, grifo nosso). Por fim, além de ser relação para com o presente, significa 

também relação consigo mesmo. O "'dandysme'" baudelaireiano pensa o homem 

moderno como aquele que procura inventar-se a si mesmo, antes de procurar alguma 

verdade do homem escondida não se sabe onde. Porém, é o quarto momento, não 

possível através da sociedade ou política; só possível pelo terreno da arte. 

Muricy completa a posição de Baudelaire na perspectiva foucaultiana da 

seguinte forma: 

 

 

 

Se o poeta a define [a modernidade] como ‘o transitório, o fugidio, o 

contingente’, a atitude da modernidade que Foucault encontra em 

Baudelaire é aquela que o leva a não simplesmente constatar e se 

contentar com esta apreensão da descontinuidade do tempo, mas, ao 

contrário, a que exige uma tomada de posição que, de certo modo, se 

opõe à transitoriedade (MURICY, in: CASTELO BRANCO; 

PORTOCARREO, 2000, p. 305). 

 

 

  

É preciso operar a "reativação permanente de uma atitude", e isso é traduzido 

como uma "crítica permanente de nosso ser histórico" (FOUCAULT, “What is 

Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 571), com 

conotações negativas e positivas. “Negativamente”, não ficar preso à dicotomia contra 

ou a favor da Aufklärung, alternativa simples, fácil, autoritária, levando ora a aceitar os 

pressupostos do seu racionalismo, ora a rechaçá-lo por completo; ao invés disso, pensa 

Foucault, precisa-se revitalizar a questão de uma autonomia do sujeito no interior de 

pesquisas históricas precisas, sem voltar-se para algo como o "núcleo essencial de 

racionalidade" do "Esclarecimento", embora constatando o quanto fomos 

“determinados” por essa racionalidade. A partir daí poder-se-ia identificar aquilo que é 

ou não indispensável para a “constituição de nós mesmos como sujeitos autônomos” 
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(FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, 

p. 572). A segunda crítica negativa consiste em se fugir da relação confusa e por demais 

fácil também entre Aufklärung e humanismo, mas disso já foi abordado nesta tese.  

O caminho, então, ao invés de se concentrar nessa possível relação 

Aufklärung/humanismo, fruto de uma “confusão” histórica e moral, deve ensejar a 

realização de uma “crítica” e “criação permanente de nós mesmos em nossa 

autonomia”, princípio que estava no “coração da Aufklärung”, e que não exigia 

nenhuma necessidade de um aporte ou identificação a algum humanismo. Ao contrário, 

mostrava uma “tensão” entre ambos (FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-

ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 573, grifo nosso).  

Mas há o lado “positivo” a se verificar. Foucault os enumera em dois: o primeiro 

consiste em entender o êthos filosófico como “atitude limite”. Ou seja, se o problema 

em Kant era identificar os limites do conhecimento humano, a "crítica" hodierna 

tentaria destacar, daquilo que é "universal, necessário, obrigatório, qual é a parte 

daquilo que é singular, contingente e fruto de coações arbitrárias" (FOUCAULT, “What 

is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 574). O 

deslocamento feito por Foucault visa a recuar a análise diante de um componente 

transcendental (a "condição de possibilidade" em Kant), avançando em uma pesquisa 

arqueológica e genealógica: a primeira, na medida em que os pensamentos, ditos e atos 

fossem observados e retirados de onde eles brotavam, dos "acontecimentos históricos" 

(a ênfase, pois, não recai na atividade filosófica de gabinete); a segunda, importante por 

mostrar o que se é a partir de sua contingência (FOUCAULT, “What is Enlightenment? 

(‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 574). Daí que essa pesquisa em dupla 

mão não buscará “tornar possível a metafísica enfim tornada ciência; ela busca relançar 

tão longe e tão amplo quanto possível o trabalho indefinido da liberdade” 

(FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, 

p. 574).  

O segundo lado positivo, contra o sonho vazio de liberdade, através de uma 

metafísica tornada ciência, vai na direção de uma atitude "histórico-crítica" como 

"atitude experimental". Quer dizer, tanto se dirigir a pesquisas históricas, quanto a uma 

volta para a realidade e atualidade. O que queremos mudar? E como fazê-lo?  São as 

perguntas a serem feitas, entendendo que tais mudanças em Foucault não devem ser 

nem radicais nem globais, mas locais e precisas. Elas ganham em preferência e eficácia, 

ao invés daquelas "promessas do homem novo que os piores sistemas políticos 
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repetiram ao longo do século XX" (FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce 

que les Lumières’)”, DE, IV, 1994, p. 573). Assim, pensa Foucault, quais as 

transformações detectáveis hoje nos “modos de ser e de pensar”, nas “relações de 

autoridade”, nas “relações sexuais”, na “maneira pela qual percebemos a loucura ou a 

doença” (FOUCAULT, “What is Enlightenment? (‘Qu’est-ce que les Lumières’)”, DE, 

IV, 1994, p. 575)?  

Aportando no horizonte da genealogia da moral, colocando isso no “primeiro 

plano”, usando as palavras de Kraemer (2011, p. 275), sobressaem-se os volumes II e III 

da sua histoire de la sexualité (L’usage des plaisirs (2002c) e Le souci de soi (2003d) e 

boa parte daquilo que ele produziu nos ano 80, seja nas entrevistas, artigos etc. contidos 

em Dits et écrits, seja nos seus cursos no Collège de france. Ora, a partir da herança 

crítica kantiana, fica a questão de como unir moral e racionalidade. Quer dizer, a 

resposta foucaultiana ao “O que devo fazer?” de Kant, uma vez que já se vislumbrou a 

sua resposta crítica em torno de “O que posso saber?”, “o que posso esperar?” e “o que 

é o homem?”, as perguntas fundamentais de Kant.  

Ora, a solução kantiana para o problema da moral vai se concentrar não 

propriamente na ação, mas na vontade. No quadro da “antropologia” kantiana, como 

essa vontade, no sujeito, nem sempre é subordinada aos ditames da razão, a tarefa do 

filósofo foi redirecioná-lo para tal instância. Assim, determinada a vontade pela razão 

pode surgir o “imperativo”, a regra “designada por um dever” (KANT, 1986, p. 30). 

Nesse sentido, a vontade em Kant não representaria um simples desejo de alguém, mas 

algo “’sob recurso a todos os meios, na medida em que estejam sob meu poder’” 

(TUGENDHAT, 1996, p. 109). Ou seja, o dever, como “bem”, não deve nascer de 

inclinações subjetivas e imediatas – faculdade apetitiva sensitiva – senão de uma 

“faculdade apetitiva superior”, “determinada pela razão” (TUGENDHAT, 1996, p. 

113).  

Mas, colocando o “afeto no lugar do dever” não se divide o homem, ou a 

natureza humana, em duas partes? Para Hegel e Schiller, segundo Tugendhat, tal seria o 

problema filosófico então instaurado, sem falar no seu problema moral, uma vez “que 

não é mais o homem como um todo que age moralmente” (TUGENDHAT, 1996, 

p.117). A vontade, por seu turno, precisa ser vontade livre. Uma ação forçada, por 

exemplo, não pode fazer de nós responsáveis moralmente por ela. O que quer dizer que 

nunca se julga a ação mesma, senão a vontade do sujeito que, livre, pôs-se a agir. 

Segundo Tugendhat (1996, p. 105) este ponto permaneceria irrepreensível no âmbito do 
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saber ético; ou seja, como o resume Kant, logo no Prefácio da sua Crítica da razão pura 

(1985, p. 12), “a liberdade [...] é a condição da lei moral”. O que não eximiria Kant de 

algumas críticas, uma vez que o imperativo kantiano surge como um preceito de razão 

cuja ausência de determinações objetivas, isto é, dispondo apenas de “um conjunto de 

exigências mínimas, desprovidas de substância real” (BORGES et. al., 2002, p. 27) 

decorria necessariamente dos seus pressupostos. Afinal, um conteúdo a ser dado para a 

moral esbarraria nos limites do nosso conhecimento.  

Quanto a Foucault, a pergunta “O que devo fazer?” parte de um princípio de 

base totalmente diferente. Se com Kant a questão é buscar uma regra que possa ser, ao 

mesmo tempo, “objetiva e universalmente válida”, expurgadas as “condições 

contingentes e subjetivas” (KANT, 1986, p. 31), a meta foucaultiana foi a de proceder a 

uma desconfiança mesma na razão, entendendo isso nem como uma defesa e nem como 

uma recusa recusa incondicionais desta, mas a tomando “‘como um problema 

histórico’” (KRAEMER, 2011, p. 286). Nesse sentido parece que Foucault inverte de 

alguma maneira aquele poder, e foi o que se viu em muitos momentos, os quais são 

sintetizados agora:  

 

1- Não há um progresso da razão, há um uso dela feito pela cultura (tomado 

em sentido amplo) que, nos seus mais variados meios formais, serve 

para limitar as pessoas. Assim, invertendo os termos, a razão não deve 

ser o juiz de si mesma, na busca pelos seus limites; é aquilo que a 

razão mesma, manifestando-se, busca limitar desse sujeito o que deve 

ser atentado;  

2- Os governos não podem se curvar aos ditames da razão; invertendo as 

coisas novamente, é esta que busca, ao invés, legitimá-los, e seu poder 

sobre a população (biopoder), pautado sob a égide geral da norma, é 

que rege os processos ditos “racionais”; 

3- O uso feito da razão pela cultura ocidental serviu, em muitos casos, para 

engendrar processo de exclusão: do louco, como o desrazoável; do 

doente, como alguém cujo cuidado do corpo próprio deve se submeter 

à tutela do médico; do delinqüente que, como tal, é alguém 

desrazoável, devendo ser enquadrado dentro das normas sociais 

aceitas e, para isso, submetido a toda uma prática médico-psiquiátrica 

normalizadora; 
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4- Mas até alguns mínimos gestos podem sofrer efeitos normalizantes, 

como o que se viu acerca dos homens infames; 

5- O humanismo também não é visto por Michel Foucault como uma 

iniciativa de pensamentos sãos voltados para os valores humanos, mas 

para processos vários de soberania: sobre o corpo, sobre uma verdade 

canônica, referendada, por exemplo, pela ciência, e sempre tendo em 

vista regras sociais; 

6- Sobre esse ponto, se a razão busca uma verdade, seja naquilo que ela 

constata como “o que é”, seja naquilo que se deve fazer em seguida, é 

esta mesma vedade que deve ser interrogada em seus efeitos de poder. 

Feita tal interrogação, a razão se mostra ligada não a um 

desnudamento do real, mas a uma codificação-prescrição na 

formulação do verdadeiro; 

7- Pela razão não se torna evidente o sujeito, o homem e, de resto, nem 

respostas definitivas para o problema da moral; 

8- Sobre a visão foucaultiana geral acerca da razão na história, ele acha já 

termos ultrapassado o momento de uma razão analítica, dialética 

depois, restando hoje a necessidade de uma razão voltada para saber o 

que nos impõe, para saber como poderemos “funcionar”, algo que se 

precisa talvez fazer frente através da crítica; 

9- Destacou-se acima talvez porque uma crítica a ser feita nada garante, 

pelo menos até agora, a chegada para um porto seguro sem reservas, 

haja vista a própria tarefa do ato de escrever, ou do ato de se 

pronunciar acerca de algo. Um escrito, para Michel Foucault, não 

pretende ser prescritivo; ao contrário, as pessoas devem ‘não saber 

mais o que fazer’...; os escritos devem causar nelas uma certa 

“paralisia”, não entendida aqui como alguma forma de “anestesia”. 

Em um caso, algo me tocou, algo está forçando o pensamento a 

pensar;
60

 no outro caso, perco os movimentos, fico sem ação. Mas o 

passo seguinte à paralisia não implica em, retomando alguma espécie 

de razão apurada, tornar o crítico um “reformador”, com suas funções 

“proféticas ou legislativas” (FOUCAULT, “Table ronde du 20 mai 
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 Heidegger (1959, p. 24) disse a esse propósito: “O que dá mais a pensar hoje é que nós não pensamos 

ainda”.  
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1978”, DE, IV, 1994, p. 34). Até porque Foucault defende a ideia de 

que “O que é mais perigoso na violência é a sua racionalidade”. E se 

não há incompatibilidade entre ambas, diz que seu problema foi 

“determinar a natureza dessa racionalidade que é tão compatível com a 

violência” (FOUCAULT, “Foucault étudie la raison d’État”, DE, IV, 

1994, p. 38-39). 

 

Ora, a crítica, como inversão de todas essas visões por demais românticas acerca 

do conhecimento e da racionalidade em Foucault precisaria, talvez, fornecer uma visão 

agora “positiva” acerca da saída humana quase dessa menoridade, nas palavras de Kant, 

na qual estamos envoltos, se se puder falar dessa forma. Só que Foucault não ancora, 

como em Kant, em uma razão ciosa dos seus limites, precisando desenvolver-se até essa 

linha limítrofe, muito menos nos discursos mais socialmente legitimados, como o 

científico (o caso da Física valorizada por Kant). 

Até o personagem conceitual de “crítico” não se obteve respostas mais 

contundentes acerca da saída do círculo do saber-poder, e por dois motivos: primeiro, a 

conferência de 1978 (“Qué es la Crítica? [Crítique y Aufklärung]”) termina com 

sugestões de método; são atitudes ou movimentos críticos que as pessoas deverão fazer 

por sua conta, tendo em vista, obviamente, as recomendações de Michel Foucault; em 

segundo lugar, até a sua morte, em 1984, ele menos retoma o projeto crítico esboçado 

na conferência supra, do que irá concentrar-se na sua chamada última fase, a da 

genealogia da ética.  

Kraemer não olvida as dúvidas acima que podem pairar, e reproduz uma 

interrogação que pode vir à baila muito facilmente, em se pensando na démarche de 

Michel Foucault:  

 

 

 

Mesmo considerando-se o caráter de Crítica e de denúncia, presentes 

nos domínios arqueológicos e genealógicos, facilmente eles deixam a 

impressão de que o indivíduo é simplesmente um efeito da épistémè e 

dos dispositivos, uma subjetividade constituída enquanto efeito das 

práticas de saber-poder, simples determinação, sem Abertura ao 

possível e à autonomia do sujeito. [...] Nada pode nos salvar de nós 

mesmos, da repetição das verdades que nos constituem, nos submetem, 

nos governam (KRAEMER, 2011, p. 275). 

  



144 

 

Para autores como Gilles Deleuze, porém, a interpretação a ser dada tem a ver 

com o seguinte: a nova fase de Foucault traz, ao contrário do que se poderia pensar, um 

olhar positivo: após ter relacionado e estudado o saber e o poder, “Foucault chega a um 

impasse [...]. Seria como um novo eixo distinto ao mesmo tempo do eixo do saber e do 

eixo do poder. Eixo no qual se conquista uma serenidade? Uma verdadeira afirmação de 

vida?” (DELEUZE, 1988, p. 103). Um passo necessário, pois, e afirmativo, para 

Deleuze.  

Sinal “constitutivo dessa consciência decepcionada com o esclarecimento” 

(BICCA, 2011, p. 167)? Pouco se pode fazer a não ser partir para algumas conjecturas, 

embora todas elas acima mencionadas sejam plausíveis. De qualquer forma, o fato é que 

Michel Foucault, como foi dito, não leva avante o pensamento crítico e, ao direcionar-se 

para uma nova fase, isso por si só já legitima esforços no sentido de perceber a 

construção desse novo personagem conceitual denomidado de “esteta”. Compreende-se 

isso como um momento complementar, uma formação híbrida então instituída entre o 

crítico e aquela nova imagem. O foco tácito do que se dirá a seguir residirá na pergunta: 

como realizar atitudes? 

Há vários temas que merecem relevo nesse novo plano da genealogia da ética 

instaurado por Foucault, embora, tradicionalmente, duas temáticas são demarcadas: o 

“cuidado de si” (a extensão, no plano da ética, do não querer ser governado, ou seja, de 

buscar governar-se a si mesmo) e a “estética da existência”. É preciso, porém, ao lado 

disso não descuidar de algumas outras temáticas que gravitam em seu entorno. Elas vão 

perfazer uma outra tríade relacionada ao sujeito: verdade-poder-corpo. São questões que 

Foucault termina seguindo quando for propor uma “atualização” da sua ética, baseada 

nos acontecimentos hodiernos, desde o que se chama aqui de cinismo mitigado, até os 

temas específicos ligados à homossexualidade e ao sado-mazoquismo. Ou seja, questões 

que têm a ver com corpo e “sexualidade”. 

Mas por que sujeito novamente? Michel Foucault estaria fazendo um “retorno” a 

este, e daí a razão do seu olhar retrospectivo, segundo o qual a verdadeira linha do seu 

pensamento estava voltada para tal temática? É verdade que ele encobre um pouco o 

estudo acerca do poder, seja através do modelo jurídico (sujeito portador de direitos e 

deveres), seja do modelo institucional, e parte para estudar as formas pelas quais um 

sujeito pode ser objetivado (FOUCAULT, “Le sujet et le pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 

224). Mas, realizando algo como uma “história da ‘subjetividade’”, sua meta foi buscar 

perceber “a maneira pela qual o sujeito faz a experiência de si mesmo num jogo de 
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verdade onde ele tem relação a si” (FOUCAULT, “Foucault”, DE, IV, 1994, p. 633). 

Ora, é dessa independência entre eles (sujeito e objeto, entendidos como processos de 

objetivação e de subjetivação, como visto), é dessa reciprocidade que nascem os jogos 

de verdade; quer dizer, não coisas em si mesmas verdadeiras ou falsas, mas coisas que, 

submetidas a certas regras, aparecem com o estatuto de verdadeiras ou falsas 

(FOUCAULT, “Foucault”, DE, IV, 1994, p. 632).  

É verdade ainda que, pensando no seu percurso, diz ter buscado o sujeito 

apreendido a partir do estatuto do conhecimento científico – o sujeito falante, 

trabalhador e vivente –; depois, o sujeito normatizado – o louco, o doente e o 

delinquente –; depois, o sujeito como objeto para si mesmo, com sua tarefa de 

decifração, análise, objeto de observação de si e de reconhecimento dentro de um saber 

possível. Daí Foucault concluir textualmente: “Não é, portanto, o poder, mas o sujeito, o 

que constitui o tema geral de minhas pesquisas” (FOUCAULT, “Le sujet et le pouvoir”, 

DE, IV, 1994, p. 223).  

Não se acredita aqui, porém, que isso possa levar ao que pensou François Dossê. 

Em seu livro Histoire du structuralisme ele conclui a sua redação sobre a parte 

endereçada a Foucault dizendo sobre certo retorno de Foucault a Sartre, a partir da 

questão do sujeito, que é reintroduzido: 

 

 

 

Esse desvio pela Grécia e por Roma remete, por conseguinte, em grande 

parte, ao não-dito do indivíduo Foucault, à sua busca desesperada e 

urgente de uma ética, de uma ascese espiritual compensatória de um 

desprendimento próximo de seu corpo, de uma libertação da 

culpabilidade mortífera que o habita, e de uma reconsciliação final 

consigo mesmo. Decididamente, o sujeito está de volta (DOSSÊ, 1994, 

p. 389). 

 

 

 

Ora, não há contradição entre o que asseverou mais acima Foucault e o que 

escreveu Dossê, apenas uma não atenção deste a um detalhe: a volta foucaultiana ao 

sujeito nada tinha a ver com a imagem que boa parte da tradição filosófica fez deste: 

uma instância soberana, em suas mais diversas situações. Na nova fase de Michel 

Foucault a questão é fazer uma “ontologia histórica de nós mesmos” – mas isso, tendo 

em vista o amplo horizonte no qual nos constituímos como sujeitos de nosso saber, 

como sujeitos agentes ou pacientes do poder e, finalmente agora, nessa nova fase, como 
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sujeitos morais de nossas ações (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 

1994, p. 574).  

Há de se referir então àquela tríade relacionada ao sujeito: verdade-poder-corpo. 

O corpo, para Foucault, vai estar no centro do problema da moral. Se se fala em 

evolução moral, fala-se diretamente da “evolução” no trato para com o corpo, escreve 

ele em 1972 (FOUCAULT, “La société punitive”, DE, I, 2001, p. 1337).  Fora os 

estudos relacionados com o corpo do louco e o do doente, Foucault falara depois, em 

Surveiller et punir, da passagem do corpo supliciado ao corpo adestrado, ou seja, desse 

corpo utilizado e pensado como “força de trabalho” (FOUCAULT, “Sexualité et 

politique”, DE, I, 2001, p. 1405), e essa problemática vai continuar nos dois outros 

volumes da sua Histoire de la sexualité, a saber: “Essa luta pelo corpo [...] que faz da 

sexualidade um problema político” (FOUCAULT, “Sexualité et politique”, DE, I, 2001, 

p. 1405). Daí a posição de Giacóia: menos buscar fazer uma história das morais, buscou 

ele fazer uma “genealogia do corpo como corpo de ações éticas” (GIACOÍA JÚNIOR, 

In: MARIGUELA, Org., 1995, p. 90).  

Mas, agora, é uma problemática não referente às interdições, à história dos 

sistemas de moral, mas às “práticas de si”, que aparecerá nessa fase da ética, tanto em 

L’usage des plaisirs (2003d), quanto em Le souci de soi (2002c), além das entrevistas e 

prefácios contidos nos Dits et écrits e dos cursos no Collège de France de 1981 a 1984, 

como L’herméneutique du sujet (2001). Ou seja, Foucault vai se referir não mais aos 

gestos de partilha da sociedade, como no caso da loucura e sanidade, dos doentes ou 

sãos, dos delinqüentes ou cidadãos, mas às “transformações em nossa cultura das 

‘relações a si mesmo’, com sua armadura técnica e seus efeitos de saber” (FOUCAULT, 

“Subjectivité et vérité”, DE, IV, 1994, p. 214).
61

 Um estudo que, mais uma vez, quer se 

concentrar não em uma hipótese repressiva em torno do “desejo”, senão em uma 

pesquisa centrada nos atos e prazeres, na aphrodisia grega (FOUCAULT, “Subjectivité 

et vérité”, DE, IV, 1994, p. 215). 

É no âmago de uma pesquisa acerca da “sexualidade” que será desenvolvida a 

sua genealogia da ética e os temas da moral e da ética, aparecendo estas logo nas 

primeiras páginas de L’usage des plaisirs. Saiba-se, porém, para entendimento geral do 

seu projeto, que Foucault está pensando em fazer um estudo sobre a história da 
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 Essa mudança de perspectiva: de uma “genealogia tipológica das diversas formas de moral, e não uma 

genealogia da ética entendida como rapport à soi” – marcaria uma diferença de Foucault em relação a 

Nietzsche (GIACOÍA JÚNIOR, In: MARIGUELA, org., 1995, p. 93). 
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“sexualidade” com características próprias. Como ele mesmo alertou, não se trata de 

uma história dos “comportamentos”, das “representações” ou então das “condutas” e 

“práticas sexuais” segundo sua sucessão, evolução e difusão; muito menos de analisar 

as idéias científicas, religiosas ou filosóficas “através das quais foram representados 

esses comportamentos” (FOUCAULT, 2003d, p. 9). Trata-se antes de questionar a 

“sexualidade” como tradicionalmente se fez (palavra, aliás, nascida tardiamente – 

século XIX), questioná-la a partir de certas limitações históricas e de domínio,
62

 e no 

cerne da sua evidência “familiar”. Em suma, como abordar a “experiência” da 

sexualidade?  

Ou ainda, escreve Foucault, como “o homem ocidental foi levado a se 

reconhecer como sujeito de desejo” (FOUCAULT, 2003d, p. 12)? E por que, aliás, o 

comportamento sexual e os prazeres relacionados com este foram objetos de uma 

preocupação moral tão incisiva desde aquele tempo antigo? As alternativas para tal 

estudo eram ou fazer um inventário, um “exame histórico” do desejo segundo as épocas, 

ou recortar genealogicamente a lenta formação, desde a Antiguidade, de uma 

“hermenêutica de si” (FOUCAULT, 2003d, p. 13). A opção de Foucault foi na direção 

desta segunda opção. 

É importante aqui deslindar as principais ideias foucaultianas contidas nos dois 

últimos livros da sua histoire de la folie, uma vez que muitos elementos importantes 

para a compreensão da sua ética vão estar contidos aí.Em L’usage des plaisirs Foucault 

diferencia o significado de moral e ética da seguinte forma: a moral seria “um conjunto 

de valores e regras de ação propostos aos indivíduos e aos grupos por intermédio de 

aparelhos prescritivos diversos”, como família, escola, igreja etc. (FOUCAULT, 2003d, 

p. 36-37), ora sendo formulado por doutrinas coerentes e ensino explícito, ora 

transmitido de maneira difusa, permitindo aí haver a opção do compromisso com ela ou 

do não-compromisso, da “escapatória”. O código moral é o conjunto prescritivo; a 

moral diz respeito também à maneira como cada um se comporta na realidade, 

submetendo-se às prescrições ou as recusando por resistência, negligenciando-as. A esse 

grau de variação Foucault denomina “’moralidade dos comportamentos’” 

(FOUCAULT, 2003d, p. 37). 
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 Limitação histórica: Foucault vai estudar o tema tomando por base a Grécia clássica e os séculos I e II 

d.C.; limitação de domínio: focalizará o problema das técnicas da vida em torno da aphrodisia, ou atos 

que dão prazer. 
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Em cada preceito moral, por exemplo, a fidelidade como norma, cada um pode 

“se conduzir” de diferentes maneiras. Foucault chama isso de “’determinação da 

substância ética’” (FOUCAULT, 2003d, p. 37), ou seja, “a maneira pela qual o 

indivíduo estabelece sua relação com essa regra e se reconhece como ligado à obrigação 

de pô-la em prática” (FOUCAULT, 2003d, p. 37). Em cada caso também existem 

diferentes formas de “elaboração do trabalho ético”, não só para se conformar a uma 

regra, mas igualmente “para tentar se transformar a si mesmo em sujeito moral de sua 

própria conduta” (FOUCAULT, 2003d, p. 37-38). Foucault vai inserir aí o conceito de 

“teleologia do sujeito moral”: uma ação não visa a ser apenas algo que está em 

conformidade com uma regra, ela visa da mesma maneira a marcar tal sujeito em seu 

modo de ser próprio (FOUCAULT, 2003d, p. 39). É que uma ação moral, não 

implicando apenas aquela correspondência, aponta de forma implicativa também para 

uma relação a si que não é tão somente consciência de si, mas “constituição de si como 

‘sujeito moral’” (FOUCAULT, 2003d, p. 40). Para tanto, deve tal sujeito realizar 

“práticas de si” diversas, como conhecer-se, controlar-se, pôr-se a provas, aperfeiçoar-

se, transformar-se etc. (FOUCAULT, 2003d, p. 40). 

  Assim, haveria uma história das moralidades: a conformidade dos indivíduos às 

regras no tempo; uma história dos códigos: as regras e valores que em dado momento 

vigoram, mais os sistemas coercitivos e as contradições e divergências existentes aí; e 

uma história da ética e da ascética: “história das formas de subjetivação moral e das 

práticas de si destinadas a assegurá-las” (FOUCAULT, 2003d, p. 41); ou ainda, história 

da ética como a “elaboração de uma forma de relação consigo que permite ao indivíduo 

constituir-se como sujeito de uma conduta moral” (FOUCAULT, 2003d, p. 324). 

Resumindo, toda moral, em sentido amplo, comportaria: 1) os códigos de 

comportamento; e 2) as formas de subjetivação específicas existentes – ambos não 

dissociados entre si, mas relativamente “autônomos”, como quer Foucault. Davidson, na 

sua “Introduction” (In: Foucault, 2004, p. 651) resume tudo isso no seguinte gráfico: 
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Algo importante acerca de tudo o que foi falado: se em uma dada moral os 

códigos de comportamento vão sobressair, as “instâncias de autoridade” que devem 

assisti-lo vão igualmente mostrar-se, impondo aprendizagens e observação em relação a 

eles e determinando punições aos infratores. Foucault escreve: “nessas condições, a 

subjetivação se efetua, no essencial, de uma forma quase jurídica, em que o sujeito 

moral se refere a uma lei ou a um conjunto de leis às quais ele deve se submeter sob 

pena de incorrer em faltas que o expõem a um castigo” (FOUCAULT, 2003d, p. 42). 

Mas, obviamente, como interpreta Gadelha, não são condutas forçadas o que está em 

causa, senão formas pelas quais o sujeito introjeta ideias e comportamentos. Em suma, 

falar em processos de subjetivação é pensar na “constituição de identidades, de 

personalidades, de formas de sensibilidade, de maneira de agir, sentir e pensar, 

normalizadas, sujeitadas, regulamentadas, controladas” (GADELHA, 2009, p. 173). 

Talvez essa distinção inclinasse Foucault a reservar tanto tempo no estudo do 

pensamento antigo. Se a moral cristã não poderia ser reduzida apenas àquele modelo 

prescritivo, algo que seria “totalmente inexato” (FOUCAULT, 2003d, p. 42), por outro 

lado a moral grega e grego-romana deram primazia às formas de subjetivação e práticas 

de si, sendo “rudimentar” nesse período o “sistema dos códigos e das regras de 

comportamento”, das “codificações da conduta”, da catalogação do permitido e do 
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proibido (com exceção de A República e as Leis, de Platão) (FOUCAULT, 2003d, p. 

42-43).  

Daí Foucault se deter no plano da ética, que o levou a classificar e a distinguir 

em relação ao cristianismo e ao pensamento antigo as diversas relações para consigo; a 

saber, “substância ética” (aphrodisia ou atos que proporcionam prazer para os gregos, 

versus concupiscência, para os cristãos); “tipos de sujeição” (chresis ou saber-fazer 

versus atenção a regras universais); “formas de elaboração de si” (enkrateia ou domínio 

de si versus renúncia a si); “teleologia moral” (sophrosune ou temperança, como 

liberdade alcançada “pelo exercício do domínio [de si] e pelo comedimento na prática 

dos prazeres”, versus a busca pela salvação – FOUCAULT, 2003d, p. 107). 

Em outro momento Foucault vai especificar a importante noção de sujeito moral 

na relação a si segundo quatro características pouco diferentes das que foram dadas 

acima, mas com algumas outras explicações. A saber: 1) que há um campo de 

moralidade (o desejo para o cristianismo, a intenção para Kant, o bom sentimento, hoje 

em dia); 2) o modo de “sujeição” (a maneira de se “convidar” ou de se “incitar” alguém 

a “reconhecer suas obrigações morais”; 3) os meios para a transformação da pessoa em 

sujeito moral; 4) a teleologia, ou tipo de ser que se deseja tornar no plano da moral 

(FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, 

DE, IV, 1994, p. 395). 

O código é aquilo que interdita e, se Foucault vai se deter mais em uma história 

da relação do sujeito a si é porque os códigos, segundo ele, pouco mudam. Ao mesmo 

tempo, cada sociedade na história se vale mais ou menos da força imperativa da lei (“À 

propôs de la généalogie de l’éthique: un aperçu du traavail en cours”, DE, IV, 1994, p. 

396-397). Estaria nessa valorização de um sistema mais aberto e menos codificado, 

encontrado na Antiguidade pagã, a aproximação da visão de alguma espécie de 

liberdade moderna, no pensamento foucaultiano? Os gregos e grego-romanos 

elaboraram uma “arte da existência”, ou seja, práticas refletidas e voluntárias com as 

quais fixaram regras de conduta, tentaram modificar o seu ser e fizeram da sua vida uma 

obra portadora de valores estéticos e de estilos próprios.  

Isso não significa, porém, que a moral cristã foi marcada pela repressão e a 

grega e helenística pela liberdade. A novidade da moral cristã não foi ter introduzido 

novos interditos éticos, mas novas técnicas e mecanismos de poder. É nesse momento 

que o tema da “pastoral cristã”, ou “tecnologia pastoral” novamente ganha sua 

importância no pensamento de Foucault. Ele aponta algumas características, 
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complementando o que já se disse no segundo Capítulo desta tese: 1) o poder pastoral é 

essencialmente religioso; 2) seu objetivo é não-terrestre, pois visa a salvar a cada um e a 

todos (dar segurança contra os reveses da vida), ao invés de salvar um rei, um Estado ou 

um território específico; 3) salva por “benevolência”, sendo mesmo um dever fazer isso, 

tomando em suas mãos o destino dos fiéis; 4) reclama obediência e dependência 

completa do “rebanho” ao pastor (uma das diferenças radicais com relação aos gregos) 

(FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’: vers une critique de la raison politique”, DE, 

IV, 1994, p. 147); 5) suas técnicas (direção espiritual, cuidado ou atenção às almas) têm 

efeitos individuantes, procedimentos de individuação que, a partir do século XVIII, 

foram seguidos pela sociedade capitalista, industrial e pelas formas modernas de Estado 

(FOUCAULT, “La philosophie analytique  de la politique”, DE, III, 1994, p. 550).  

Entenda-se aqui individuação como a obrigação de encontrar em si mesmo a 

verdade de si através da confissão, ocasionando uma mudança de comportamento 

(FOUCAULT, “La philosophie analytique  de la politique”, DE, III, 1994, p. 549 e 

FOUCAULT, “’Omnes et singulatim’: vers une critique de la raison politique”, DE, IV, 

1994, p. 137-139), e por prolongamento dessa tendência religiosa aquilo que, após a 

Idade Média, tornou-se uma finalidade geral: “conduzir e dirigir o homem ao longo da 

sua vida e em cada uma das circunstâncias dessa vida” (FOUCAULT, “La philosophie 

analytique  de la politique”, DE, III, 1994, p. 549). Assim, como pensar que o Estado 

ignora o indivíduo? Ao contrário, a nova “Razão de Estado” que se forma a partir da 

primeira metade do século XVII transformou o governo cristão das almas em governo 

dos homens (FOUCAULT, “Sécurité, territoire et population”, DE, III, 1994, p. 720).  

Mas o que se pretende enfatizar nesse momento é a compreensão de que com o 

poder pastoral as “artes da existência” ou as “técnicas de si” – tema este através do qual 

Foucault vai debruçar-se sobre uma “história da subjetividade” (FOUCAULT, 

“Subjectivité et vérité”, DE, IV, 1994, p. 214) – perderam parte da sua importância e 

autonomia, embora autores como Burckhardt ou Benjamin tentassem resgatar isso nos 

seus estudos (FOUCAULT, 2003d, p. 18). Pois se Habermas falara em três tipos de 

técnicas: de produção, de significação ou comunicação e de dominação – Foucault vai 

reclamar uma terceira: as técnicas de si, que implicam uma “série de obrigações de 

verdade”, ou seja, descobri-la, ser iluminado por ela e dizê-la, como encontrada no 

cristianismo, através dos dogmas, da Bíblia e dos ditames dos pastores (FOUCAULT, 

“Sexualité et solicitude”, DE, IV, 1994, p. 170-171).  
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Segundo a interpretação de Foucault, baseada em um catolicismo clássico, o 

sexo e o seu nexo com o prazer se tornara ontologicamente um mal, pois fruto de uma 

“queda” ou “falta” (o pecado de Adão), determinante da natureza humana; o uso dos 

prazeres é regido por regras ou normas universais, vindas da Bíblia, e pela interpretação 

do pastor; a renúncia a si dá-se pela elucidação e renúncia dos desejos, pela decifração 

daquilo que está internamente no sujeito, com vistas à purificação.  

Ou seja, enquanto que na Antiguidade a relação de luta consigo mesmo 

(enkrateia) deveria dar-se pelos pares ‘dominação-obediência’, ‘comando-submissão’, 

‘domínio-docilidade’, no cristianismo os pares são ‘elucidação-renúncia’, ‘decifração-

purificação’ (FOUCAULT, 2003d, p. 95). De qual liberdade é possível encontrar 

segundo tais inclinações? Não uma liberdade no sentido de fazer de cada um senhor dos 

seus prazeres para daí facultar a prática do bem, exercendo domínio sobre si mesmo e 

sobre os outros, ideia foucaultiana retirada de Xenofonte (FOUCAULT, 2003d, p. 106); 

ao invés, uma liberdade coercitiva, que tenta conduzir cada um ao reencontro de uma 

inocência de origem, de uma pureza alhures, eximindo-os da mácula; ou mesmo a uma 

“liberdade constrangida”: 1) faze o que é necessário, ou serás punido; 2) faze segundo 

uma obediência à autoridade do pastor; 3) que tal obediência seja absoluta; 4) saiba que 

o pastor ensina a verdade, e que dele e da Bíblia decorrerão o conjunto de preceitos a 

seguir (FOUCAULT, “La philosophie analytique  de la politique”, DE, III, 1994, p. 

564).  

Em todo esse processo o Ocidente cristão inventou a “surpreendente coação” de 

impor a cada pessoa o ato de confessar a mínima falta, que se somou à prática da 

instituição judiciária e seus interrogatórios, dossiês etc. No cristianismo, as práticas e 

cuidados de si gregos darão lugar ao cuidado dos outros, das almas (FOUCAULT, “À 

propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, DE, IV, 1994, p. 

409). No caso da virtude sexual grega baseada naquele domínio, e no princípio do 

homem viril (tal virilidade é que vai importar na relação entre parceiros do mesmo sexo, 

segundo Foucault), passa-se em seguida para uma virtude sexual endereçada à jovem ou 

mulher casta, virgem e fiel (FOUCAULT, 2003d, p. 111). Em suma, a verdade das 

coisas em geral, alcançada pelo homem temperante através do exercício do ortho logos, 

da justa razão, passa à questão da verdade do homem alcançada pela confissão sobre os 

deslizes da alma em relação aos impulsos da carne, às vezes tendo que se humilhar ou 

se autopunir.  
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A temperança implica quatro coisas, na verdade fundamentais para que Foucault 

caracterize o modo grego de estética da existência: 1) que o logos (na prática dos 

prazeres) seja soberano, submetendo os desejos e o comportamento (forma estrutural); 

2) dominando os prazeres realça-se uma razão prática: fazer, segundo Aristóteles, “o 

que se deve, como se deve e quando se deve’” (forma instrumental); 3) “a necessidade 

de se conhecer a si mesmo, a fim de praticar a virtude e dominar os desejos”, como 

disso fala Platão no Fedro (reconhecimento ontológico de si por si); 4) uma relação com 

a verdade fazendo surgir não uma hermenêutica do desejo (como no cristianismo), mas 

uma estética da existência. Quer dizer, menos uma vida conforme a códigos, leis ou 

trabalho de purificação de si, do que uma vida que leva em conta “certos princípios 

formais gerais no uso dos prazeres, na distribuição que deles se faz, nos limites que se 

observa, na hierarquia que se respeita” (FOUCAULT, 2003d, p. 120). 

O modo de sujeição do cristianismo relativo ao comportamento sexual, baseado 

nos ditames da Bíblia e de seus representantes, na pesquisa pelos maus desejos de cada 

um, “por um conjunto de atos cuidadosamente definidos em sua forma e em suas 

condições” (FOUCAULT, 2003d, p. 124), ao se contrastar com o saber-fazer pagão, 

mostrava que doravante o Ocidente oporia o caráter legislativo universal a uma conduta 

antiga baseada em uma arte toda especial. Saber-fazer, saber-viver para os gregos (não 

todos, mas os bem nascidos, pelo menos na Grécia clássica) era uma arte, o momento 

em que cada um se via diante de situações e necessidades as mais diversas (sempre 

relativas ao seu status, até antes do período helenístico) e deveria, livremente, 

posicionar-se diante delas (FOUCAULT, 2003d, p. 123). 

Foucault fala aqui precisamente em “estilização da atitude” e em “estética da 

existência”, termos que às vezes praticamente se equivalem (embora uma ‘moral de 

estilo’ só vá aparecer mesmo nos séculos II e III d.C., para ele).
63

 Quanto à estilização 

da atitude, ainda não falada, consiste na idéia de que   

 
 

 

[...] a rarefação da atividade sexual se apresenta como uma espécie de 

exigência aberta: [...] nem os médicos, nem os moralistas, nem aqueles 

que dão conselhos sobre a boa conduta dirão exatamente o que é preciso 

ou não fazer na ordem dos atos ou práticas sexuais. E a razão disso [é 

                                                 
63

 Para Sandra Coelho de Souza (SOUZA, 2000, p. 825) a ética em Foucault “rima também com 

‘estética’, e é justamente esse potencial de sentido que segundo Focault pode tornar a razão pouco 

atraente”.  
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que...] a temperança sexual é um exercício da liberdade que toma forma 

no domínio de si (FOUCAULT, 2003d, p. 125). 

 

 

 

Foucault, em L’usage des plaisirs, vai falar em estilização na dietética, na 

econômica e na erótica; respectivamente, o homem no cuidado para com o seu corpo, o 

homem como chefe de família e o homem na relação com os rapazes (FOUCAULT, 

2003d, p. 127-292). Deve-se passar aqui ao largo disso em suas minúcias, retendo 

apenas que, se os atos sexuais não são algo de ruim por natureza, claro, tudo depende do 

seu “uso”. Não há uma desqualificação ética como no cristianismo, ao privilegiar 

apenas o caráter procriador na prática sexual. Além disso, se há obviamente conselhos 

que apontam para certas austeridades, aí “não somente os gregos não buscaram definir 

um código de conduta obrigatório para todos, como também não procuravam organizar 

o comportamento sexual como um domínio dependente em todos os seus aspectos a um 

único e mesmo conjunto de princípios” (FOUCAULT, 2003d, p. 324).  

E se se pode falar em “sujeito”, no seu sentido mais forte, este teve a ocasião de 

se mostrar justamente no mundo grego, na medida em que cada um se torna livre por 

suas escolhas, e na medida em que tais escolhas vão determinar “quem” conseguiu 

tornar-se “o quê”. Na Grécia clássica, sobretudo, o sujeito que se valoriza, aquele que 

pode dominar a si e aos outros o faz não porque se adequou a leis ou princípios pré-

estabelecidos, mas quando conseguiu atingir aqueles referidos domínios, através de 

escolhas e esforços próprios. Nesse sentido, uma estética da existência elaborada pelos 

homens adultos livres consistirá em uma “arte refletida de uma liberdade percebida 

como jogo de poder [e em uma ética sexual] problematizada no pensamento como a 

relação, para um homem livre, entre o exercício de sua liberdade, as formas de seu 

poder, e seu acesso à verdade” (FOUCAULT, 2003d, p. 326). 

Algo totalmente diferente ocorreu com o cristianismo. A investigação sobre o 

sujeito passou por uma vontade de saber toda peculiar, na qual a verdade do nosso sexo 

terminava indo para além disso; a nossa sexualidade deve apontar a uma verdade sobre 

o sujeito. Torna-se isso uma espécie de coerção. E, com efeito, escreve Sandra Coelho 

de Souza,  
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Se Foucault dá uma grande importância ao fato de que, na Antiguidade 

clásssica, a prática sexual não obedecia nem à coerção de um código 

que tivesse prescrito condutas a observar, nem a uma hemenêutica do 

sujeito, ele o faz a fim de mostrar melhor a separação profunda entre a 

moral, assim concebida, e a que foi adotada pela pastoral cristã, 

inteiramente orientada a uma ‘codificação dos atos sexuais [...] e o 

desenvolvimento de uma hermenêutica do desejo e dos procedimentos 

de decifração de si’ (SOUZA, 2000, p. 707). 

 

 

 

Daí Foucault insistir na idéia de que a sociedade atual não conduziu o homem 

para uma repressão do sexo, senão para uma “‘expressão’” deste, um poder-incitação ou 

poder-saber (FOUCAULT, “L’Occident et la vérité du sexe”, DE, III, 1994, p. 103). Os 

movimentos homossexuais não incorrerão em erro, justamente por tentar atrelar o 

“quem?” que cada um deve ser, a esse caráter (homo) sexual? L’usage des plaisirs 

termina fazendo uma breve referência a mudanças no âmbito do prazer (mais 

precisamente, a uma estética do uso grega, para repousar agora no aspecto do desejo, 

“com sua hermenêutica purificadora”). Esta técnica de interpretação será realçada pelo 

cristianismo, embora já pronunciada nos século I e II d.C., objeto de estudo foucaultiano 

da última parte publicada da sua Histoire de la sexualité. 

Le souci de soi, o terceiro volume, começa com uma análise acerca de 

Artemidoro (século II d.C.) e sua interpretação dos sonhos. O intuito: “decifrar a moral 

que está subjacente às análises dos sonhos sexuais” (FOUCAULT, 2003d, p. 18). Mas, 

como na Grécia clássica, o que vai marcar os séculos I e II d.C. não será uma 

intensificação sobre o sexo, mas um cuidado de si, uma “vigilância” ou uma 

“inquietação” no que diz respeito aos distúrbios do corpo e da alma, distúrbios que é 

preciso evitar, através de um regime de austeridade (FOUCAULT, 2002e, p. 56). 

Austeridade, bem entendida, jamais passível de confusão com lei ou interdição. 

No cristianismo, a fidelidade conjugal, por exemplo, será um verdadeiro dever a ser 

seguido, se se quer a salvação. Já anteriormente, como em Plutarco, embora houvesse 

indicações acerca do permitido ou do proibido na vida do casal, não o seria fruto de uma 

“regulamentação”, mas em função de   

 
 

 

[...] uma maneira de ser, um estilo de relações; a moral do casamento e 

os conselhos sobre a vida conjugal são, ao mesmo tempo, princípios que 

valem universalmente, e regras para aqueles que querem dar `a sua 
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existência uma forma honrada e bela. É a universalidade sem lei de uma 

estética da existência que, de todo modo, só é praticada por alguns 

(FOUCAULT, 2002e, p.246). 

 

 

 

Ter cuidado consigo mesmo, ocupar-se de si: os greco-romanos vão chamar isso 

de heautou epimeleisthai, e tal será o princípio que vai reger a arte da existência, ou 

techne tou biou. Caberá aos dois primeiros séculos da nossa era, por exemplo em 

Epicteto, levar esse imperativo adiante, ao definir o ser humano como aquele ser 

destinado ao cuidado de si (FOUCAULT, 2002e, p. 65). Mas Foucault mostra como 

houve uma diferença entre o “exame” socrático-platônico ao exame que aparece 

naquela idade de ouro do epimeleisthai. No primeiro caso, que pode ser ilustrado pelo 

Alcebiades de Platão, ocupar-se de si era uma atividade bastante particular, reservada 

aos jovens aristocratas “destinados a exercer o poder”; segundo, exercer como se devia, 

ou seja, de forma racional e virtuosa; terceiro, o cuidado de si implicava em um 

conhecimento de si. Quando o helenismo aparece algumas diferenças vão sobressair, e 

também enumeradas segundo três deslocamentos:  

 

 

 

Primeiramente, cuidar-se de si tornou um princípio geral e 

incondicional, um imperativo que se impõe a todos, todo o tempo e sem 

condição de status. Segundo, cuidar-se de si parece não ter mais razão 

de ser uma atividade bem particular, aquela que consiste em governar os 

outros [na cidade] [...]. Enfim, terceiro traço, que o cuidado de si só se 

determina mais manifestamente na única forma do conhecimento de si 

(FOUCAULT, 2001, p. 81). 

 

 

 

 

Não haveria, porém, malgrado tais diferenças, uma ruptura com a ética anterior, 

senão uma diferença de acento, ilustrada pela moral sexual: 

 
 

 

A moral sexual exige ainda e sempre que o indivíduo se sujeite a uma 

certa arte de viver que define os critérios estéticos e éticos da existência; 

mas essa arte se refere cada vez mais a princípios universais da natureza 

ou da razão, aos quais todos devem se curvar da mesma maneira, 

qualquer que seja seu status (FOUCAULT, 2002e, 93). 
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O status cede lugar ao respeito a si como ser racional, em uma “intensificação da 

relação consigo pela qual o sujeito se constitui como sujeito de seus atos” 

(FOUCAULT, 2002e, p. 57). A articulação anterior entre o poder sobre si e o poder 

sobre os outros se desloca, ou melhor, cede em sua importância, já que agora o ato em si 

mesmo não precisa se referir de imediato à condição sócio-política de cada um.  

Encontra-se aqui diante de uma série de interpretações foucaultians que 

expandem o sentido daquela “atitude” referida no início deste Capítulo. Foucault teria 

razão nas suas colocações? Há aí uma questão de adequação interpretativa àquilo que 

estaria, de fato, presente na época e nos autores trabalhados por ele, e uma questão de 

tomar as suas análises, de qualquer forma, como pontos valorizados por ele, e que 

comporiam sua “assinatura” filosófica. 

 Sobre a primeira questão, em “O sujeito antigo de uma época moderna” Pradeau 

dá certa razão a autores como Hadot, segundo a qual Foucault teria negligenciado, na 

“determinação estética da relação consigo mesmo”, inúmeros aspectos importantes: 

 

 

 

No essencial, P. Hadot reprova o fato de Foucault ter restringido, de 

maneira excessiva, a cultura de si a um cuidado de si, a um prazer 

tomado em si mesmo, negligenciando que a transformação de si 

significava para todos os antigos não um dobrar-se sobre si, mas, ao 

contrário, uma transcendência de si e uma universalização para os quais 

‘o sentimento de pertinência a um Todo’, diz P. Hadot, ‘me parece ser o 

elemento essencial (PRADEAU in: GROS, Org., 2004, p. 138). 

 

 

      

 

Outro crítico com posição similar, apontado por Pradeau, foi Cambiano. Para 

este,  

 

 

 

Por não querer reconhecer o caráter crítico e ‘subversivo’ dos modos de 

vida propostos pelas escolas filosóficas, Foucault superavaliou a 

amplitude da liberdade antiga e separou indevidamente, nas doutrinas 

filosóficas, a ética da cultura de si de seus correlatos teóricos e políticos 

(PRADEAU In: GROS, Org., 2004, p. 140). 
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Pradeu, então, conclui provisoriamente que “A ética da história da sexualidade 

não é a da filosofia antiga”; que não se deve “censurar Foucault”, apenas apontar a sua 

“negligência”, por exemplo, em não realçar os “aspectos políticos explícitos da estética 

da existência platônica ou estóica” (PRADEAU in: GROS, Org., 2004, p. 142-143). De 

qualquer maneira, isso marcaria certa distorção entre uma interpretação de fase 

específica da história e filosofia do Ocidente com o que ocorreu efetivamente por lá.  

Mas, admitindo-se esses excessos interpretativos – aliás, para alguns um 

procedimento recorrente nos assim chamados filósofos pós-estruturalistas –
64

 haveria 

alguma lição a tirar de tal empreendimento? A resposta de Pradeau foi em dois sentidos. 

Em primeiro lugar, “seu interesse [o de Foucault] era traçar uma genealogia capaz de 

servir à elaboração de uma ética contemporânea, de contribuir para o reconhecimento de 

novas práticas de si”; em segundo lugar, tratava-se de proceder a uma outra tarefa 

prospectiva:  “A reflexão sobre os modos de subjetivação antigos e contemporâneos 

devia atualizar uma constituição de si estranha ao modelo jurídico, nomonológico, de 

uma lei geral que se impõe a todos os indivíduos” (PRADEAU in: GROS, Org., 2004, 

p. 145-146). Esta última ponderação de Pradeau adéqua-se com aquilo falado acima: 

interpretação correta ou não, o fato é que isso vai servir para Foucault pensar a 

atualidade.  

 

4.2 A proposta “cínica” e sua atualização  

 

 

Em que Foucault se baseou para “atualizar” essa constituição de si, nas palavras 

de Pradeau, e como modernamente ele se posicionou acerca de inúmeros movimentos 

sociais de resistência? Se os estudos foucaultianos na sua fase derradeira tomaram por 

base, positivamente falando, o período da filosofia antiga e cristã até os dois primeiros 

séculos (quando a pastoral cristã aparece é sempre com uma avaliação negativa), quais 

                                                 
64

 Ou seja, mais preocupados em reinterpretar livremente os temas dos quais trata do que em fazê-lo 

buscando um suposto rigor analítico. Assim, cabe nota a polêmica levantada pelo livro Imposturas 

intelectuais, de Alan Sokal e Jean Bricmont (1999, p. 10), na sua denúncia dos abusos “da terminologia e 

de conceitos científicos”, recaindo no mais das vezes em “relativismos epistemológicos”, ao que se 

acrescenta o livro Pós-Estruturalismo, de James Willians (2012) e Filósofos na tormenta, de Elisabeth 

Roudinesco (2007). Acerca desta última obra a autora inicia a questão das leituras de Foucault acerca da 

loucura, pontuando algumas críticas dos “psiquiatras, psicólogos e historiadores da psicopatologia ao 

livro” foucaultiano, “ao mesmo tempo violenta e ambivalente” (ROUDINESCO, 2007, p. 105). 
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as questões que ele privilegiou? A pesquisa de Michel Foucault reenvia, nos seus 

últimos estudos, para uma “reterritorialização” da ética antiga, aportando no 

pensamento cínico, e a tese aqui defendida aponta, nessa imagem de certo “cínico” 

mitigado, para um terceiro traço personalístico a ser somado ao de crítico e ao de esteta. 

Já há estudos bem específicos sobre o cinismo grego (BRANHAM; CAZE, 

2007) apesar de este, pautado mais na relação do homem com a Physis ou natureza do 

que no nomos ou costume, as normas sociais da cidade, apesar de ter buscado mais 

concentrar-se em uma vida a ser vivida do que em uma pesquisa filosófica como tal 

pouco tenha deixado informações escritas. Como escreveu Luiz Bicca (2011, p. 154), 

“os cínicos, em geral, não mostravam nenhum interesse por epistemologia, mas muito 

por questões morais”. O propósito aqui não é, assim, fazer um resgate dessa corrente 

filosófica, mas verificar, nos cursos foucaultianos, o que este autor selecionou da sua 

importância, como a palavra grega “parrhesía”, que Foucault aborda bastante, bem 

como vários comentadores sinalizam para a importância da noção. Francisco Ortega 

(1999) reservou boa parte da sua tese de doutorado para abordar o problema e o artigo 

de Frédéric Gros, “A parrhesía em Foucault” (GROS, Org., 2004), dedica-se a falar 

dele igualmente.  

Acredita-se que a conclusão de ambos se assemelha, ou, pelo menos, ambos não 

deixam de apontar para a importância do “escândalo da verdade” que aparece no texto 

foucaultiano. Isso será abordado agora, após feita a síntese do entendimento de Foucault 

acerca da palavra, naquilo que caberá destaque como de fundamental para este trabalho: 

um momento de crise que ocorreu, aportando no “escândalo da filosofia cínica”, objeto 

de estudo de Foucault desde 1982 (curso de 10 de março), mas com relevo para os 

cursos proferidos nos idos de 1984, reunidos sob o nome de Le courage de la vérité 

(2009). 

A definição de parrhesía significa “dizer a verdade”, falar livremente, “tudo 

dizer”. Na cultura antiga pode-se falar de uma crise da parrhesía e foi esta crise que 

suscitou de forma vigorosa para Foucault a estética da existência. Se o dizer verdadeiro 

esteve atrelado, primeiro, a um dizer profético, vindo do oráculo; depois, àquilo que 

vinha de algum sábio e, por fim, a conhecimentos técnicos transmitidos por quem assim 

os entendia, uma quarta modalidade antiga de parrhesía surge como “a tomada da 

palavra pública ordenada à exigência de verdade que, de um lado, exprime a convicção 

pessoal daquele que a mantém e, de outro, gera para ele um risco, o perigo de uma 

reação violenta” (GROS, Org., 2004, p. 158). 
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A crise da parrhesía começou a se dar no século IV socrático, com a crise da 

democracia. E Sócrates marca aí um momento fundamental nessa “coragem da verdade” 

ao se recusar ao tudo dizer, sem se valer de um dizer qualquer (tradicionalmente 

atribuído aos sofistas ou a práticas de autofavorecimento por alguns cidadãos ou 

políticos que discursavam na Ágora). Indo para Platão, o objetivo de Foucault foi 

realçar as transformações do cuidado de si platônico, na passagem do Alcebíades ao 

Laques. Segundo Gros, no primeiro caso a filosofia se faz metafísica: “o si que é objeto 

do cuidado é determinado como alma, enquanto a forma do cuidado se torna a forma do 

conhecimento” (GROS, Org., 2004, p. 161). Como se encontra no próprio Foucault, 

mas com outras palavras, o si mesmo é instaurado como “realidade ontologicamente 

distinta do corpo” – alma, portanto (FOUCAULT, 2009, p. 147); no segundo caso, no 

Laques,  

 

 

[...] o cuidado de si não consiste mais em um conhecimento da alma 

como parte divina em si, mas o objeto do cuidado é o bios, a vida, a 

existência, e cuidar de si significará dar forma à própria existência, 

submeter a própria vida a regras, a uma técnica, a pô-la à prova segundo 

procedimentos: é a filosofia como arte de vida, técnica de existência, 

estética de si (GROS, Org., 2004, p. 162). 

 

 

   

 

O comentário da passagem de uma obra platônica para a outra, acima referida, 

encontra-se na lição foucaultiana de 29 de fevereiro de 1984. Mas o objetivo de Michel 

Foucault vai além delas; ele busca, na verdade, aportar na filosofia cínica, aquela que 

mais estenderá o cuidado de si com o bios. Foucault adverte: não que ele estivesse 

defendendo uma “contradição” ou “incompatibilidade” entre ontologia da alma e 

estética da existência. Apenas quis demonstrar – e para isso toma o exemplo da filosofia 

cínica – que a “estilística da [existência nunca pode ser] a projeção, a aplicação, a 

conseqüência ou a prática de alguma coisa como uma metafísica da alma” 

(FOUCAULT, 2009, p. 151). 

Ora, como “ressituar o cinismo” na história da filosofia? Um dos caminhos é 

colocá-lo no âmbito de uma “coragem da verdade”. Da “coragem do democrata” – 

aquela que se manifesta contra opiniões várias nas assembléias – à “bravura do 

cortesão”, podendo contestar o príncipe, Foucault realça uma segunda forma de 

coragem da verdade fundamental, aquela nascida da ironia socrática, que se arrisca a 
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promover em outrem a “cólera, a irritação, a vingança”. Já se conhece melhor essa 

história, ilustrada pela Defesa de Sócrates (PLATÃO, 1983b), história onde este 

filósofo é condenado a tomar a cicuta, cujos motivos reais da condenação tinham a ver 

com o que se falou acima: cólera, irritação e vingança despertada em outrem.  

Mas Foucault aponta ainda para uma terceira forma de coragem, esta muito 

menos conhecida e valorizada, distinta das que foram faladas: a coragem da verdade 

cínica. O que ela traz de novidade? Quais os seus princípios? Para ele o Ocidente 

“sempre admitiu que a filosofia não é dissociável de uma existência filosófica” 

(FOUCAULT, 2009, p. 216). Ou seja, que pensar e agir conforme o pensamento estão 

presentes a toda hora. Porém, numa referência a Heidegger, se muito relevo se deu a 

temas como o “esquecimento do Ser” na tradição filosófica, mote do surgimento da 

metafísica, outro esquecimento pouco comentado foi a questão da “vida filosófica” 

(FOUCAULT, 2009, p. 218). Daí o realce foucaultiano dado ao cinismo: se nas 

situações acima relatadas, indo até Sócrates, arriscava-se a vida em se dizendo a 

verdade, o cínico expôs-se ao mesmo risco, mas “não por seus discursos”, senão “por 

sua vida ela mesma” (FOUCAULT, 2009, p. 216).    

Essa situação de perigo advem não propriamente ao se seguir quatro dos seus 

traços principais demarcados por Foucault: ser a filosofia uma preparação para a vida, 

que implica um cuidado de si e um estudo ou atenção apenas àquilo que é “realmente 

útil na e para a existência”, e viver conforme esses princípios (FOUCAULT, 2009, p. 

220). Um quinto princípio cínico “mais fundamental” é destacado por Michel Foucault, 

e que implicava certa coragem e certo perigo: aquele que aponta para se alterar, 

falsificar ou mudar o valor da moeda. Conheça a si mesmo e “falsifique a moeda”, isso 

pode ser ilustrado pela “vida de cão” atribuída àqueles seguidores ou, mais 

especificamente, a Diógenes: um cão vive de forma não pudica (pode cruzar em praça 

pública); de forma indiferente, precisando apenas satisfazer as suas necessidades 

imediatas; o cão sabe distinguir os bons, os verdadeiros e os mestres, em relação aos 

maus, aos falsos e aos inimigos; por fim, relata Foucault, é uma vida de cão de guarda, 

pois salva e protege a vida dos seus mestres (FOUCAULT, 2009, p. 224). 

Uma “vida de cão” faz aparecer, por detrás do “impudor” aparente, uma “vida 

não dissimulada”; por detrás da sua indiferença, “o retorno escandaloso de uma vida 

sem mistura”, independente e verdadeira. À vida dialética, aquela faz surgir um 

contraponto: de um lado, do lado dialético, somos reenviados para uma vida ligada ao 

nomos, à lei e ao direito; do outro lado, do lado do cão, a vida verdadeira aparece como 
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uma vida soberana, onde o domínio de si se destaca de maneira efetiva e imediata 

(FOUCAULT, 2009, p. 225). Recusam-se aí a seguir hábitos rotineiros que, como tais, 

são ligados às convenções e normas gerais da sociedade. Caso contrário não se estaria 

falando de autonomia, de relação a si na expressão da palvra. O cínico é, antes de tudo, 

não um homem da cidade, mas do cosmo. 

Na lição foucaultiana da segunda hora, ainda de 14 de março de 1984, cada um 

daqueles traços (a vida não dissimulada, independente, correta e soberana) são 

esclarecidos. A vida não dissimulada, a nova estilística da existência cínica, primeiro 

escândalo, contrasta-se com aquela observada em Platão, Séneca ou Epicteto. 

Respectivamente, sem se submeter a parâmetros “desonrosos” de conduta, a uma alma 

que deve separar tudo o que é do âmbito da desordem ou da agitação; do outro (amigo), 

tomado como guia e testemunho da minha vida; ou do daimon interior que habita em 

cada um, olhar retrospectivo que se vê, e que mostra a tarefa de viver segundo tal olhar. 

Ao contrário, no cinismo absolutamente nada é escondido, tudo é publico ou 

publicizado, seja ao comer, ao fazer as necessidades fisiológicas ou mesmo dar vazão 

aos desejos (sexuais, por exemplo). Em resumo, escandalosamente, a vida boa é a vida 

“inteiramente visível” (FOUCAULT, 2009, p. 234).  

A vida independente toma a figura da pobreza. Mas de uma pobreza ativa, quer 

dizer, não propriamente aquela que, possuindo certas condições econômicas favoráveis 

sabe servir-se dela, ao invés de se tornar servo das coisas as quais possuí. Ou então, 

como em Sócrates, ser pobre, embora tendo mulher, filhos e uma casa para morar. A 

pobreza deve ser “efetiva, material, física” (FOUCAULT, 2009, p. 237), além de 

infinita na sua tarefa: há sempre uma condição mais acanhada de vida por encampar, 

como em Diógenes, que morava dentro de um barril. E que todos possam ver isso, que a 

visibilidade da pobreza seja percebida sem reservas, até porque nada há para esconder, 

pelo menos ao mudar os parâmetros de entendimento.  

Porque, tomando em consideração o problema dos modelos houve na Grécia 

uma distinção entre os bons ou melhores, dentro da sociedade, e entre ideais de beleza 

(do corpo e da alma), de “conduta honrosa” ou “suja” (Saleté). Foucault busca mostrar 

que, mesmo em Sócrates, a feiúra ou a relativa desimportância dada ao corpo, pelo 

menos na comparação com a alma, é compensada pela beleza desta na sua elevação. 

Ora, no cinismo não há essa constante da beleza, que no modelo anterior apenas troca 

de lugar entre dois pólos, do recrudescimento ou exaltação de uma parte para o declive 
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da outra. “A pobreza cínica, ao contrário, é a afirmação do valor próprio e intrínseco da 

feiura (laideur) física, da devassidão, da miséria” (FOUCAULT, 2009, p. 239). 

Deshonra (déshonneur): este é um desiderato fundamental do cínico; ele a 

procura a todo o instante, uma vez que estar em desonra significa dizer não às crenças, 

opiniões e convenções. Quem pratica efetivamente o déshonneur está à mercê 

constantemente da reprovação das pessoas ao redor. Ele, portanto, é humilhado: “você 

come como um cão”... – mas nada terá a ver com a humildade cristã. Ao contrário até, 

no primeiro caso a humilhação faz parte de um ato afirmativo de si, da própria 

soberania, de um domínio de si. No segundo caso a infâmia, a desonra, a humilhação 

são, inversamente, caminhos de renúncia a si (FOUCAULT, 2009, p. 242). 

É verdade que a filosofia antiga buscava, nas palavras dos seus pensadores, uma 

vida correta. Mas isso implicava em se ficar atento a todas as convenções, regras, leis e 

costumes da cidade. Para além da interpretação nietzscheana, segundo a qual Sócrates 

menos quis respeitar as leis da cidade, aceitando a condenação de beber a cicuta, do que 

apenas tivera procurado a morte, solução para uma vida depreciada (NIETZSHCE, 

2000), Foucault retém essa “ambigüidade” grega: a de seguir a natureza, por um lado, e 

seguir igualmente as regras sociais. Ambigüidade porque, no segundo caso, entende-se 

serem eles, os modelos relativos às coisas humanas, passageiras: as escolas filosóficas 

mudam, as leis e os costumes mudam...  

Ora, o cínico busca sair desse equívoco. Somente a natureza é cânon a ser 

seguido. Por extensão, há aí uma valorização da animalidade. Mas não é o homem que, 

como tal, destaca-se desta para constituir-se como homem? O escândalo cínico defende 

– e experimenta – o contrário: as pessoas são menos do que os animais se não 

assumirem em si mesmo essa animalidade característica do seu ser. “O bios 

philosophikos como vida correta é a animalidade do ser humano restabelecida como um 

desafio, praticado como um exercício, e lançado aos outros como um escândalo" 

(FOUCAULT, 2009, p. 245).     

Pode-se agora voltar à primeira hora da aula foucaultiana. Michel Foucault 

encontra razões, a partir da análise do pensamento cínico, para traçar uma linha 

divisória na história da filosofia, ainda que “muito esquematicamente”, como alerta. 

Precisamente, aquela linha que optou por divisar “um outro mundo” e que se encontra 

desde Sócrates, mas retomado de maneira mais acabada pela filosofia platônica, 

contraposta à “vida outra” (vie autre), iniciada também com o próprio Sócrates, mas 

elevada ao máximo com o pensamento cínico. Em resumo, “O outro mundo e a vida 
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outra foram, parece-me no fundo, os dois grandes temas, as duas grandes formas, os 

dois grandes limites entre os quais a filosofia ocidental não cessou de se desenvolver” 

(FOUCAULT, 2009, p. 226).  

O outro mundo platônico é aquele que nasce da contraposição entre o mundo das 

sombras, carregado de tudo aquilo que é aparente e mutável, e o mundo das formas ou 

das ideias, aquele “segundo a qual existem entidades eternas, unas e imutáveis”, onde a 

beleza passageira, captada pelos sentidos e correspondente aos seres materiais, são 

substituídas por uma beleza em si, conceitual, o mesmo valendo para temas como 

virtude, justiça etc. (RIBEIRO; SARDI; in: PECORARO, Org., 2008, p. 42). Desde a 

segunda fase da filosofia platônica essa distinção aparece com nitidez, como se vê seja 

nas partes finais de O Banquete (1989), seja no capítulo VII de A República (2000). 

Mas a outra vida é, com efeito, aquela em que a alma, perfazendo a prática do cuidado 

de si, descobre a tarefa da contemplação da transcendência e, nesse sentido, o texto 

referência para o tema aqui abordado é o Alcebíades, falado anteriormente.  

A “vida outra” traz em si questões diversas, que dizem respeito à vida mesma na 

sua imanência. Nunca perdendo de vista a questão da verdade de uma vida a ser vivida, 

trata-se de operar uma “ruptura total e sob todos os pontos com as formas tradicionais 

de existência” (FOUCAULT, 2009, p. 226). Assim, essa linha de pensamento inaugura, 

ou então dá “fundamento filosófico” ao tema ou questão da “arte de viver”. Com uma 

ressalva, feita por Foucault: essa linha divisória não foi tão estanque assim, houve 

passagens de um lado para o outro. Porém, no caso de Platão, do cristianismo católico 

ou mesmo da crítica de Lutero a “vida outra” só entra em causa para operar uma 

conexão com uma ascese ao outro mundo (FOUCAULT, 2009, p. 228). 

A partir de tudo o que se disse acima as posições de Gros e de Ortega, apenas 

anunciadas há pouco como próximas entre si, podem aparecer. Para o primeiro, “A ética 

cínica da parrhesía [...] pondo a vida à prova” e, a saber, através de um ato de coragem, 

de ruptura, recusa e denúncia, essa ética que “persegue a verdade e denuncia a mentira” 

revestiu-se em Foucault não de uma “moral de filósofo”, mas de uma “ética do 

intelectual engajado” (GROS, Org., 2004, p. 166). Quanto à posição de Ortega, os 

estudos foucaultianos acerca da parrhesía terminaram sendo a “atualização da estilística 

da existência como foco da resistência às modernas práticas subjetivantes” (ORTEGA, 

1999, p. 104). Acrescente-se aqui somente (pressupondo que essa ideia estava presente 

em Gros e em Ortega) que o estudo foucaultiano acerca da filosofia cínica pode ser 

“atualizado” se compreende que ela foi não um espelho a ser seguido de maneira literal, 
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senão o limite, “a forma ao mesmo tempo mais rudimentar e a mais radical na qual se 

colocou a questão dessa forma particular de vida [...] que é a vida filosófica” (2009, p. 

219).   

Nesse sentido, muitas falas de Foucault, presas a “situações concretas” 

vivenciadas por ele, foram a ocasião para se encontrar efetivamente uma ancoragem dos 

seus conceitos e noções. Busca-se falar disso a seguir, embora algumas outras questões 

de princípio devam ainda ser abordadas, e embora, ao falar dessas “situações concretas” 

vivenciadas pelas pessoas, ele nunca deixe de relacionar isso a um ponto de vista 

histórico-filosófico.  

Pensando no tema da ética ele parte do princípio da não crença de que houvesse 

até “hoje” (ou seja, até a sua morte, em 1984) algum tipo de suporte fixo e universal. 

Assim, escreve ele, a maioria de nós “não acredita que uma moral possa ser fundada 

sobre a religião e que nós não queremos um sistema legal que intervenha em nossa vida 

moral, pessoal e íntima” (DE, IV, 1994, p. 385). Daí os problemas dos movimentos de 

“liberação” [libération]
65

 em sua época, justamente por “não encontrar princípios sobre 

o qual fundar a elaboração de uma nova moral” (DE, IV, 1994, p. 386); pior, às vezes 

querendo atingir algum fundamento, tomando por base os conhecimentos científicos 

disponíveis sobre o eu, o desejo, o inconsciente etc. 

No entanto, não se ter ainda conseguido algum suporte ético-moral não significa 

partir para algo da ordem de um quietismo ou apatia. Como já foi mencionado 

anteriormente, se “tudo é perigoso” cabe justamente continuar o trabalho de 

investigação, ainda que o caminho para isso seja, primeiramente, denunciar as 

“familiaridades” dentro do espaço social (FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de 

l’étique: um aperçu du travail em cours”, DE, IV, 1994, p. 386). É por isso que Foucault 

atribui ao seu trabalho ser marcado por uma “hiper-militância pessimista”, expressão 

que sintetiza sua tarefa de constituir uma genealogia dos problemas, distinta de uma 

história das soluções. Bem entendido, não é que tudo seja mau; é que, sendo “perigoso”, 

a todo o instante está-se às voltas no cotidiano com disfarces a identificar e com atitudes 

por tomar. Paradoxalmente, mas só à primeira vista, Foucault diz também partilhar de 

um “otimista absoluto”, já que defende que tudo é contingente e que tudo pode mudar 

                                                 
65

 Libération é um termo francês que tanto pode ser traduzido por “libertação”, quanto por “liberação” 

(nesse último caso diz-se quando alguém é liberado, por exemplo, da obrigação de pagar uma dívida). Os 

tradutores utilizam uma ou outra versão, a depender do caso. Optou-se aqui, geralmente, por “liberação”, 

palavra com menor cunho metafísico.  
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(FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 93). Em síntese, há 

perigos por todos os lados, assim como sempre há contra-investidas possíveis. 

O que não se deve fazer é concordar com modos de sujeição que “convidam” ou 

“incitam” as pessoas a adotarem escolhas vindas de fora, modos que tornam o sujeito 

alguém objetivado, seja por ele mesmo, seja pelos outros. Como escreveu Foucault, e 

essa é outra lição grega, o modo de sujeição da antiguidade era uma “escolha ético-

política”, não estando à mercê de alguma lei divina ou de uma prática de obediência a 

um código de regras, como ocorreu no cristianismo (FOUCAULT, “À propôs de la 

généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, DE, IV, 1994, p. 398 e 

FOUCAULT, “Une esthétique de l’existence”, DE, IV, 1994, p. 732). Cabia ao homem 

grego elaborar uma “arte de viver”, da qual houve posteriormente breves episódios: um 

pouco no Renascimento, sob uma forma “ligeiramente acadêmica”, e no “dandismo” do 

século XIX (FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail 

em cours”, DE, IV, 1994, p. 402).  

Hodiernamente falando a recusa por buscar princípios éticos ou conselhos 

práticos já firmados é um dos poucos conselhos dados por Foucault: “As pessoas devem 

elaborar sua própria ética” (FOUCAULT, “Une interview de Michel Foucault par 

Stephen Riggins”, DE, IV, 1994, p. 537), ainda mais porque uma moral como 

obediência a um código de regras “está desaparecendo, já desapareceu” (FOUCAULT, 

“Une esthétique de l’existence”, DE, IV, 1994, p. 732). Mas com isso não se afirma ao 

mesmo tempo que uma ética em Foucault fica impossibilitada, ou que se tornara vazia 

de conteúdo, sob a indeterminação conceitual presente naquela “arte de viver”? Para 

Judith Revel, em todo caso, “A estética da existência, na medida em que ela é uma 

prática ética de produção de subjetividade, é, ao mesmo tempo, assujeitada e resistente: 

é, portanto, um gesto eminentemente político” (REVEL, 2005, p. 44).  

A elaboração autônoma de uma ética não deve ser feita a esmo, mas a partir de 

uma análise histórica e filosófica. Esse é o sentido da “ontologia histórica de nós 

mesmos” – e é possível adiantar, da importância do personagem conceitual “crítico”, 

passagem anterior de uma atitude corajosa (de um “cinismo” mitigado) a ser 

empreendida. Assim, o que se fez das pessoas, o que se disse para elas e as mandaram 

agir? Não importa, caso não se prenda nisso. Cabe levar a “crítica” adiante, operando 

uma “fratura virtual” (aí Foucault tenta não apenas copiar Kant, indo para além da 

pergunta “o que somos?”); na verdade, convidando mesmo a tentar que cada um seja 

diferente, abrindo “um espaço de liberdade, entendido como espaço de liberdade 
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concreta, isto é, de transformação possível” (FOUCAULT, “Structuralisme et 

poststructuralisme”, DE, IV, 1994, p. 449).  

Ou seja, que a crítica seja tanto permanente como experimental, ainda que 

sempre “limitada”, “determinada” e “incompleta” (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les 

Lumières?”, DE, IV, 1994, p. 575); porém, só possível porque há como pressuposto 

dessa ontologia a possibilidade do “trabalho de nós sobre nós mesmos como seres 

livres” (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 1994, p. 575, grifo 

nosso). Ou então: um labor crítico que sempre necessita de um “trabalho sobre nossos 

limites, isto é, um labor paciente que dá forma à impaciência da liberdade” 

(FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 1994, p. 578). 

Mas se o sentido da palavra “experiência” em Foucault envolve os vastos 

campos de conhecimentos, o conjunto das regras sociais e a relação do indivíduo 

consigo mesmo (FOUCAULT, “Qu’est-ce que les Lumières?”, DE, IV, 1994, p. 579) é 

preciso também reconhecer que ele aponta o “pensamento” como o lugar de instauração 

dessa realidade, o mecanismo segundo o qual o jogo do verdadeiro e do falso se 

engendra. De um lado é preciso observar compreensivamente os sistemas de 

racionalidades que subsidiam todas as coisas ou relações. Mas também ver que a região 

do pensamento não tem de antemão nenhuma salvaguarda, ninguém que o detenha de 

uma vez por todas, como alguma posse inalienável. “O pensamento é a liberdade com 

relação àquilo que fazemos, o movimento pelo qual nele nos desprendemos, 

constituímo-lo como objeto e o refletimos como problema” (FOUCAULT, “Polémique, 

politique et problématisations”, DE, IV, 1994, p. 597). 

O próprio Foucault viu isso na repercussão das suas obras. Ele, que foi criticado 

por grupos de direita, esquerda e de centro, já que não propunha nenhum “projeto 

político definido” – ao mesmo tempo viu também as suas idéias se difundirem por 

frentes as mais diversas. A atitude ética de Foucault, aparentemente neutra ou vazia, e 

próxima do individualismo – ele escreveu livros não para movimentos de libération, 

mas “em função de uma situação atual” que o interessava (FOUCAULT, “Le souci de la 

vérité”, DE, IV, 1994, p. 674) – terminava sendo uma atitude política. E não conduzia 

as pessoas ao niilismo, já que, analisando as práticas, sua lógica e suas estratégias, 

sinalizou ao mesmo tempo para “a maneira pela qual os indivíduos, livremente, em suas 

lutas, em seus afrontamentos, em seus projetos, constituem-se como sujeitos de suas 

práticas ou recusam ao contrário as práticas que se lhes propõem”. E termina esse 

trecho: “Eu creio solidamente na liberdade humana” (FOUCAULT, “Interview de 
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Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 693, grifo nosso). Nesse sentido, em resposta a um 

entrevistador que apontava em Foucault alguém que ligava sempre uma análise a um 

tipo de ação, conclui que a ética é uma prática e o “ethos, uma maneira de ser” 

(FOUCAULT, “Politique et éthique: une interview”, DE, IV, 1994, p. 587). Kraemer 

reforça isso, ao dizer: “A noção de êthos evoca a reflexão e ação contínua do homem 

sobre si mesmo, na convivência com seu grupo, sociedade” (2011, p. 294). 

Essa maneira de ser foi estudada por Foucault no momento em que se valeu das 

“tecnologias de si”, como já visto. Em “Les techniques de soi” (DE, IV, 1994, p. 810), 

complementando, Foucault distinguiu três tipos de técnicas de si: a que se verificou com 

Sêneca, que tratou da correspondência entre os pensamentos e as regras; a cristã, 

fazendo nascer uma “hermenêutica de si”, na exata medida em que essa tecnologia 

buscou estabelecer a relação entre os pensamentos humanos escondidos e a impureza da 

alma; por fim, a tecnologia cartesiana, que investigou a correspondência entre 

pensamento e realidade. 

Refletir sobre os atos cotidianos, utilizar-se uma tecnologia de si ainda está em 

questão, contanto que não se cometa o erro de Sêneca e de Epicteto, sobretudo. Ou seja, 

ao mesmo tempo em que ele propuseram um estilo de existência, fizeram-no como um 

conselho endereçado a todos (FOUCAULT, “Politique et éthique: une interview”, DE, 

IV, 1994, p. 698); e contanto também que não se siga os passos da hermenêutica cristã, 

muito mais bem-sucedida em generalizar o normativo e em delegar a resposta da 

pergunta “quem sou eu?” a um “diretor” de consciência. “O problema da moral como 

estética da existência foi recoberto pelo problema da purificação” (FOUCAULT, “À 

propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, DE, IV, 1994, p. 

406) e, aos poucos, uma interrogação sobre a moral foi sendo substituída por uma 

interrogação sobre a verdade e o poder político (FOUCAULT, “Le retour de la 

morale”, DE, IV, 1994, p. 699).  

A coerência de Foucault se mostra aqui mais uma vez: caso se queira de fato 

operar algum tipo de retorno aos gregos será no sentido de uma retomada da moral, pois 

“a verdade” mesma não existe, e o poder político não tem nada de necessariamente 

promissor ou evolutivo. “Recomeçar”, pelo pensamento, aquela experiência grega sem, 

contudo, copiá-la, eis a questão (FOUCAULT, “Le retour de la morale”, DE, IV, 1994, 

p. 702), levada a bom termo (pelo menos foi o seu último projeto) buscando resgatar a 

inspiração cínica. 
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Mas a vida como obra de arte não deve ser tomada em sentido literal ou 

corrente. Quer dizer, caso se pense, como aproximação, nas artes conhecidas (pintura, 

escultura etc.), imaginando que elas só têm valor se, ao contrário de quem as criou, 

puder escapar à morte, imortalizar-se. Bem diferente disso a obra da vida, por assim 

dizer, é “passageira”, como já o sabiam os antigos em sua tekhnê tou biou 

(FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, 

DE, IV, 1994, p. 615). Nesse sentido, nova crítica a Sartre. A posição deste autor 

concedia privilégios inegáveis ao conceito de autenticidade. E, ligando Baudelaire ou 

Flaubert a tal noção Sartre não viu que o interessante mesmo era fazer o movimento 

contrário; a saber, “ligar esse tipo de relação a si que se pode ter a uma atividade 

criadora” (FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail 

em cours”, DE, IV, 1994, p. 393), pensar o homem autêntico não como aquele repetidor 

de um estilo – de obra ou de vida – mas em um homem que não pára de se reformular, 

de se inventar diante de uma série de experiências e modos de ser múltiplos. Foucault 

inverte, pois, a interpretação sartreana, sobretudo se se pensa em Baudelaire, já 

anteriormente falado. 

Foucault não quis profetizar ou tomar certos partidos (por exemplo, como os que 

questionam se os países do Leste são ou não os melhores a seguir); não quis dizer às 

pessoas o que fazer. Como almejar ser um “moralista” se não se quer profetizar? Nem 

uma coisa, nem outra; ou seja, nem buscar a imagem do profeta nem a imagem do 

guardião da moral: a ética aberta de Foucault começa por aí (FOUCAULT, “Entretien 

avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 92), e mesmo em uma fase tardia da sua vida 

(em 1982, dois anos antes da sua morte), diz Foucault assustar-se quando o humanismo 

se esforça para apresentar “uma certa forma de nossa ética como um modelo universal 

valendo para não importa qual tipo de liberdade” (FOUCAULT, “Verité, pouvoir et 

soi”, DE, IV, 1994, p. 782), ao invés de se voltar para formas criativas de vida, para um 

futuro que “comporta mais segredos, liberdades possíveis e invenções que não nos deixa 

imaginar [nesse futuro] o humanismo” (FOUCAULT, “Verité, pouvoir et soi”, DE, IV, 

1994, p. 782). 

Retorne-se àquela temática de não prescrever soluções como sendo mesmo uma 

“escolha política”. Coube a Foucault pôr problemas com o máximo de rigor, 

complexidade e dificuldade possíveis a fim de que uma “solução não nasça de um só 

golpe” (FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 87). E, com 

efeito, Foucault diz interessar-se mais pela moral do que pela política, “ou, em todo 
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caso, a política como uma ética” (FOUCAULT, “Politique et éthique: une interview”, 

DE, IV, 1994, p. 586); lembrando de que o problema político mais geral é o da verdade, 

ou seja, o da repartição entre o verdadeiro e o falso, para então ser possível um governo 

de si e dos outros (FOUCAULT, “Table ronde du 20 mai, in Perrot (M.), Ed., 

L’impossible prison”, DE, IV, 1994, p. 34). Ou seja, só a partir de uma investigação 

dessa “relação” de cada um para com essa “verdade”, as regras que chancelam o 

verdadeiro e os efeitos de poder decorrentes daí (FOUCAULT,  “La fonction politique 

de l’intellectuel”, DE, IV, 1994, p. 113) é que haverá a ocasião de pôr o problema do 

governo de si e dos outros. E o interessante disso tudo é que na sociedade atual, pensa 

Foucault, há sempre uma possibilidade (nesses jogos de verdade) de descobrir algo de 

diferente e de mudar as regras que aí imperam, seja em parte, seja em sua totalidade 

(FOUCAULT, “L’éthique du sousi de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, 

p. 725). Em outras palavras, “Quem diz a verdade? Sujeitos livres que são livres, que 

organizam um certo consenso e que se encontram inseridos em uma certa rede de 

práticas de poder e de instituições coercitivas” (FOUCAULT, “L’éthique du sousi de 

soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 726).   

De um lado há de se mostrar a “brutalidade” de todas as coisas que parecem 

pacíficas, pois familiares; de outro, e aí Foucault retrabalha a frase sartreana segundo a 

qual “estamos condenados à liberdade”: está-se interligado, na realidade, por todos os 

lados com aquela chancela do verdadeiro falado acima, fazendo de cada um ser, ao 

invés, “condenado a confessar a verdade” (FOUCAULT, “Cours du 14 janvier 1976”, 

DE, III, 1994, p. 176). O poder, assenhoreando-se de tal artifício, questiona as pessoas, 

realiza enquetes, registra, institucionaliza a região ou lugar da verdade, promove 

castigos e recompensas, faz a lei. Vive-se em uma época em que menos se preocupa em 

produzir riquezas, do que verdades; em que menos se deve ter atenção para com os 

gansters do que para com as redes de saber disseminadas pelo social (FOUCAULT, 

“Sexualité et politique”, DE, III, 1994, p. 531). Se o poder pudesse ser localizado, tanto 

melhor; mas o poder “passa” (FOUCAULT, “Sexualité et politique”, DE, III, 1994, p. 

567), e essa sua “velocidade”, numa expressão próxima de Deleuze, é que complica.   

Mas a inserção do homem nesse meio tão complexo, do qual geralmente ele é 

cooptado em seu modo de ser e agir, ao revelar igualmente a possibilidade de ser e agir 

diferentemente possibilita começar a entender duas tão importantes expressões de 

Foucault: “O que é a ética senão a prática da liberdade, a prática refletida da 

liberdade?”; “A liberdade é a condição ontológica da ética. Mas a ética é a forma 
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refletida que toma a liberdade” (FOUCAULT, “L’éthique du sousi de soi comme 

pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 711 e 712, respectivamente). Age-se na exata 

medida em que se é livre; a liberdade, já de antemão instalada no espaço em que cada 

um se conduz de uma ou de outra maneira, sinaliza para essa região do ethos, 

lembrando que Foucault identifica a região da ética como a forma escolhida para adotar 

um ou outro princípio normativo, ou mesmo inventar outro qualquer. A prática ética 

será tanto melhor caso o comportamento ou a escolha adotada ocorra no bojo de uma 

liberdade saída da sua imediatidade irrefletida e posta a pensar. O homem, em sua 

liberdade, pode se permitir ficar subserviente aos códigos ou, como que inspirado pelos 

gregos-romanos, aproximar-se de algo como uma moral do estilo. No primeiro caso 

poder-se-ia fazer, como no exemplo de Foucault, uma história dessa relação a si, 

mostrando todas as suas mazelas; no segundo caso aproximar-se de tentativas de se 

chegar a alguma espécie de liberação. 

Para concluir essa parte, que se refere a certos princípios abertos adotados por 

Michel Foucault, merece destaque ainda certas ideias e autores em relação aos quais 

Foucault demonstrou profunda simpatia. O comentário que ele fez do livro de Deleuze e 

Guattari, O Anti-Édipo (1976), foi um dos tantos momentos nele carregados de 

importância. Foucault primeiramente caracteriza o referido livro como livro de ética, 

pois no geral foi baseado na seguinte investigação: “‘como fazer para não nos tornarmos 

fascistas, mesmo quando (sobretudo quando) acreditamos ser um militante 

revolucionário?’” (FOUCAULT, “Préface”, DE, III, 1994, p. 135). Posteriormente 

Foucault acha também servir tal livro como uma espécie de “manual” ou “guia da vida 

cotidiana”, como instrumento de uma renovada ou moderna “arte de viver”.  

Foucault sinaliza para vários princípios importantes: deve-se liberar “a ação 

política de toda forma de paranóia unitária e totalizante”, intensificar “a ação, os 

pensamentos e os desejos por proliferação, justaposição e disjunção, e não por 

subdivisão e hierarquização piramidal”, liberar-se “das velhas categorias do Negativo (a 

lei, o limite, a castração, a falta, a lacuna) que o pensamento ocidental há tanto tempo 

sacralizou como forma de poder e modo de acesso à realidade” preferindo, ao invés, “o 

que é positivo e múltiplo, a diferença à uniformidade, os fluxos às unidades, os 

agenciamentos móveis aos sistemas”, considerando que “o que é produtivo não é 

sedentário, mas nômade”; não imaginar que “é necessário ser triste para ser militante, 

mesmo se a coisa que se combate é abominável. É o vínculo do desejo à realidade (e 

não a sua fuga nas formas de representação) que possui uma força revolucionária”; não 
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utilizar “o pensamento para dar a uma prática política um valor de verdade; nem a ação 

política para desacreditar um pensamento, como se fosse apenas uma pura 

especulação”; nada de exigir da “política que ela restabeleça os ‘direitos’ do indivíduo, 

tais como a filosofia os definiu”, uma vez que o “indivíduo é o produto do poder. O que 

é preciso é ‘desindividualizar’ pela multiplicação e deslocamento os diversos 

agenciamentos. O grupo não deve ser o laço orgânico que une indivíduos 

hierarquizados, mas um constante gerador de ‘desindividualização’”; por fim, não se 

deve ser apaixonado pelo poder (FOUCAULT, “Préface”, DE, III, 1994, p. 135-136).
66

   

Uma vez selecionado uma série de princípios, sugestões ou ideias defendidas por 

Michel Foucault é preciso voltar agora o olhar para aquela questão da atualização das 

suas posições, lembrando da ressalva feita acima, a saber, que mesmo diante de 

situações específicas vivenciadas pelas pessoas suas observações sempre são eivadas de 

posicionamentos histórico-filosóficos. Assim, como levar tal inspiração para os dias de 

hoje, sem obviamente querer construir sistema, dar conta de tudo? O que interessava a 

Michel Foucault? Em “Interview de Michel Foucault” (FOUCAULT, DE, IV, 1994, p. 

667) ele, dizendo-se não partidário do propósito de se fazer uma luta universal, “um 

combate universal contra os problemas da humanidade”, preferiu tomar partido ou lutar 

quando algo fosse importante para ele em sua subjetividade. Ele reclama para si essa 

liberdade, reclama igualmente uma “coerência” em sua vida. 

 A partir disso é que certos temas podem ser destacados como objetos 

foucaultianos de análise, em especial, sobretudo na última fase do seu pensamento, o 

problema do homossexualismo e o do sado-mazoquismo. Começando com o primeiro 

ponto não há como descartar a importância de aspectos vividos por Foucault. Em 1953 

ele abandona o Partido Comunista (PC), sentindo-se pouco à vontade, segundo Eribon, 

"num partido que rejeitava e condenava a homossexualidade como um vício da 

burguesia e como um sinal de decadência" (ERIBON, 1990, p. 79). Poderia ter sido 

também por isso que sai da França rumo a Suécia em 1955: ele criticava a vida sócio-

cultural do seu país, embora vá achar no novo exílio sueco repressões similares ao 

homossexualismo (ERIBON, 1990, p. 100).  

Do ponto de vista histórico-filosófico para Foucault a homossexualidade deve 

ser uma questão tratada devidamente a partir da sua diacronia. Ou seja, percebendo que 
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 Deleuze e Guattari, ao contrário, em seu próprio discurso tentaram “neutralizar [seus] efeitos de poder”, 

tornando sua tradução difícil e levando tal discurso a uma instância de humor que, não obstante, 

denunciava o fascismo político e o fascismo da “nossa vida cotidiana” (FOUCAULT, “Préface”, DE, III, 

1994, p. 135-136). 
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houve, relativamente a ela, uma mudança de configuração no tempo, observada segundo 

três “idades de ouro”: primeiro, na Grécia clássica e helenística, onde no início havia a 

relação atividade-passividade como o importante a ser observado (quem domina?), para 

posteriormente a pederastia começar a ser posta sob reservas no mundo helenístico.
67

 

Há nesse último caso os exemplos de Plutarco e do Pseudo-Luciano, que chegaram ora 

a legitimar, ora a desqualificar tal prática, embora não se verificasse aí um “limite 

severo” entre relações homo e hétero. O grave disso, em todo caso? – “seu declínio 

crescente como tema vivo de uma estilística da existência” (FOUCAULT, 2002c, p. 255 

e 264).   

A segunda idade de ouro da referida problemática encontra-se no mundo cristão-

medieval, onde o que vai importar é o casamento heterossexual, já que o objetivo do 

sexo é a procriação. Algo de grave aqui será, sobretudo, a “diminuição da importância 

das relações pessoais de philia” ou amizade, “assim como a valorização do casamento e 

do vínculo efetivo entre esposos” (2003f, p. 253). Com isso uma discussão teórica e 

moral sobre o assunto vão eclipsar, diminuir em intensidade, seriedade e “algo de vivo” 

(2003f, p. 251).  

Quem sou eu? A partir do Cristianismo a resposta a essa pergunta está 

condicionada à minha escolha sexual: tal foi o que se colocou muito cedo no Ocidente 

(FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, III, 1994, p. 257). Depois, outros setores da 

sociedade – administrativos, políticos, policiais – cercam-se dessa prerrogativa e 

chegam à personalidade do indivíduo (FOUCAULT, “Interview de Michel Foucault”, 

DE, IV, 1994, p. 660). É todo um conjunto bem formado que Foucault chama de 

“dispositivo de sexualidade”, ou seja, um “conjunto de práticas, instituições e 

conhecimentos” que fizeram da região da sexualidade “um domínio coerente” 

(FOUCAULT, “Interview de Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 662). 

Foucault faz notar que a homossexualidade tornou-se problema a partir do 

século XVIII, com a polícia e o sistema jurídico. A razão disso estava ligada justamente 

ao desaparecimento daquela amizade, que antes simplesmente deixava a existência de 

relações sexuais entre os parceiros como algo sem importância, pois aceita pela cultura. 

Assim, “O desaparecimento da amizade como relação social e o fato de que a 

homossexualidade tenha sido declarada problema social, político e médico fazem parte 
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 Foucault vai falar de uma “quadritemática” da Antiguidade: austeridade sexual em termos do corpo; 

instituição do casamento; relações entre homens e existência da sabedoria, tudo isso colocado a partir de 

uma moral de homens livres, pensada, escrita e ensinada por eles e para eles (FOUCAULT, 2003d, p. 33). 
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do mesmo processo” (FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et 

la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 745).  

Nos séculos XVI e XVII isso desaparece (“pelo menos a sociedade masculina”), 

começando a se “tornar outra coisa”. A amizade agora é “perigosa”. O exército, a 

burocracia, a administração e a universidade não poderão “funcionar com amizades 

muito intensas” e este será um esforço para “diminuir ou minimizar as relações 

afetivas”. O estudo sobre a história da sexualidade bem que poderia dar lugar a um 

estudo sobre a história da amizade, diz ele (FOUCAULT, “Michel Foucault, une 

interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 744). É todo o 

tema helenístico de uma “estilística da existência a dois”, de uma “arte de estar junto”, 

de compartilhar acontecimentos dentro e fora de casa, encontrado no tratado de 

Antípatros e depois em Musonius – um estilo de relação, claro, sem ter por base alguma 

lei fixa a ser seguida (FOUCAULT, 2002c, p. 229-232).  

Dando o esboço de uma certa “história da amizade” ainda por fazer Foucault diz 

que, enquanto ela permanecia viva, ninguém percebia se havia entre homens relações 

sexuais – ou, pelo menos, se percebessem isso não tinha importância. O mesmo 

movimento que redundou no desaparecimento da “amizade como relação social” foi o 

mesmo que tornou a homossexualidade um “problema social, político e médico” 

(FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 

l’identité”, DE, IV, 1994, p. 745). Mas, pergunta-se a ele, “Quais tipos de instituições 

devemos começar a instaurar, a fim não somente de nos defender, mas também de criar 

novas formas sociais que constituiriam uma verdadeira solução de mudança?” (“Michel 

Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 

745). Michel Foucault não tem uma resposta cabal; diz apenas que isso talvez não 

devesse começar pela instituição familiar ou por outras que “fazem par com a família”; 

e acrescenta: “Nossa tarefa, creio, é tentar elaborar uma solução” (FOUCAULT, 

“Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 

1994, p. 745). 

Se a questão da amizade é algo que o interessa hoje em dia (e ele está falando 

em 1984) é porque ela afeta e recusa as relações institucionais: embora ainda seja uma 

relação social, as pessoas envolvidas possuem certa liberdade entre si, uma liberdade de 

escolha que passa, em geral, por poder “viver relações afetivas interessantes” (“Michel 

Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 

744). Assim, pensa Foucault, enquanto o exército, a burocracia, a administração, as 
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universidades e escolas se esforçam para “diminuir ou minimizar as relações afetivas, o 

contrário disso se dá numa relação entre amigos (FOUCAULT, “Michel Foucault, une 

interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 744).  

O “amigo” em Foucault, como chama a atenção o estudo de Francisco Ortega 

(1999), não é um conceito bem demarcado. Ele aparece apenas uma vez, quando diz ser 

a amizade “’a soma de todas as coisas mediante as quais se pode obter um prazer 

mútuo’” (FOUCAULT, apud ORTEGA, 1999, p. 162). Mas as referências esparsas de 

Foucault sobre essa noção mostram assim mesmo que seu conceito não se alinha a 

certas perspectivas sociológicas e filosóficas tradicionais, que dizem ser a amizade uma 

“relação voluntária baseada na transparência da comunicação e verdade da informação” 

(ORTEGA, 1999, p. 168). Em Foucault, a amizade representa uma relação “agonística”, 

quer dizer, “relações livres, que apontam para o desafio e para a incitação recíproca e 

não para a submissão ao outro” (ORTEGA, 1999, p. 168).  

A homossexualidade teve cada vez mais lugar na reflexão médica, que se 

apropriou do corpo, realidade biopolítica, segundo uma “estratégia biopolítica”, 

(FOUCAULT, “La naissance de la medicine sociale”, DE, III, 1994, p. 211, grifo 

nosso), porque tal disciplina concentrará em muito os seus interesses relativos ao campo 

da sexualidade (FOUCAULT, “Le pouvoir, une bête magnifique”, DE, III, 1994, p. 

382), qualificando agora o homossexual (devidamente distinguido por sua opção sexual) 

como alguém fora dos padrões de normalidade, como um “anormal”. Se isso ainda 

acontece hoje? Embora a sexualidade não seja mais o “grande segredo” da 

individualidade humana “ela ainda é um sintoma, uma manifestação desse segredo” 

(FOUCAULT, “Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins”, DE, IV, 1994, 

p. 533). 

A psiquiatria teve papel importante em tudo isso. Por volta de 1870 ela começou 

a se debruçar sobre os homossexuais, dando lugar a inúmeras intervenções e controles, 

época do internamento deles nos asilos com finalidade de cura. Se, escreve Foucault, 

antes do século XIX os homossexuais eram percebidos como libertinos e às vezes como 

delinqüentes, começarão a ser percebidos no parentesco com os loucos, “doentes do 

instinto sexual” (FOUCAULT, “Non au sexe roi”, DE, III, 1994, p. 260 e FOUCAULT, 

“Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins”, DE, IV, 1994, p. 533). 

Expoentes como Wilde ou Gide surgem, então, fazendo uma contrapartida desse poder 

psiquiátrico, levando até a literatura algo do mundo homossexual, contra-investida 
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válida e tanto melhor quando é uma estratégia criativa (FOUCAULT, “Non au sexe 

roi”, DE, III, 1994, p. 261). 

Porém, seriam as instituições mais tradicionais e protegidas como a família mais 

“ricas”, “interessantes” ou “criativas” do que os grupos marginais (FOUCAULT, 

“Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 

1994, p. 745)?  Além disso, não seriam as gamias, as relações por demais 

institucionalizadas, que fixam as relações sexuais sob o jugo de um sistema, lei ou 

contrato sinais de empobrecimento cultural e relacional (FOUCAULT, “Hanzai tosite 

no chishiki” (‘Le savoir comme crime’), DE, III, 1994, p. 83)? Esquivar-se dessas 

dúvidas em prol de uma ciência qualquer aprofundada foram os perigos dessas regiões 

de saber, aparentemente tão comprometidas com a objetividade do conhecimento, mas 

que Foucault quis denunciar nos seus vínculos com o poder e no que acarreta de 

cerceamento da liberdade, caso fosse levar seus efeitos às últimas conseqüências. 

A pergunta acerca do eu ganha, então, em complexidade, ou muda de figura. 

“Que ser sexual é você?” Isso agora é que estará em jogo. Mas Foucault foi contra fazer 

tal imbricação e, por conta disso, foi mal compreendido pelos movimentos sexuais. 

Ainda que disser “‘eu sou um homossexual’” possa em algum momento ser válido, na 

medida em que a sua prática é oposta, barrada, desqualificada, e, como pensou G. Le 

Gaufey, está fora dos sistemas de alianças reconhecidos, coisa que não acontece com as 

mulheres, (FOUCAULT, “Le jeu de Michel Foucault”, DE, III, 1994, p. 322), apesar 

disso Foucault não defende a prisão a etiquetas identificadoras. Como afirma, “É 

preciso recusar satisfazer à obrigação de identificação pelo intermédio e ajuda de uma 

certa forma de sexualidade” (FOUCAULT, “Interview de Michel Foucault”, DE, IV, 

1994, p. 662).  

Daí ele não ter se enquadrado em nenhum movimento de libèration sexual, mas 

ocupar-se de casos específicos, como o aborto; ocupar-se com os “modos de vida” que 

as pessoas adotam, cujo elemento sexual é apenas mais um componente, reenviando 

todo esse conjunto a uma tecnologia de si (FOUCAULT, “Interview de Michel 

Foucault”, DE, IV, 1994, p. 663). Uma citação de Foucault resume exemplarmente o 

que se escreveu acima. Antes de perguntar ‘quem sou eu?’, a partir do questionamento 

sobre a homossexualidade, perguntar:  
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‘Quais relações podem ser, através da homossexualidade, estabelecidas, 

inventadas, multiplicadas, moduladas?’ O problema não é descobrir em 

si a verdade do seu sexo, mas é antes de usar doravante de sua 

sexualidade para chegar a multiplicidades de relações (FOUCAULT, 

“De la amitié comme mode de vie”, DE, IV, 1994, p. 163). 

 

 

 

Enquanto surge nesse jogo, nesse dispositivo o indivíduo “perigoso”, e a 

sexualidade se torna uma região específica de controle, era de se supor que o problema 

consistiria em mudar a legislação, as leis. Isso estaria incompleto, entretanto. É certo 

que é preciso, para uma liberação sexual, tanto compreender o envolvimento nesse 

dispositivo, quanto tentar desgarrar-se dele (FOUCAUL, “Non au sexe roi”, DE, III, 

1994, p. 260), sem cair numa visão maniqueísta do tipo “meu lado é o melhor ou o 

bom” (FOUCAUL, “Non au sexe roi”, DE, III, 1994, p. 265 – entre aspas, expressão 

nossa), ou se fechar em grupos ou guetos (FOUCAULT, “M. Foucault. Conversation 

sans complexes avec le philosophe qui analyse les ‘structures du pouvoir’”, DE, III, 

1994, p. 678). Porém, a luta não deve ser realizada apenas do lado da legislação. A lei 

pode determinar direitos, mas ainda assim certas discriminações podem ser verificadas. 

A luta pelos direitos dos homossexuais e das outras minorias não é, pois, a “etapa final”. 

Há de se lutar também no nível dos comportamentos, das atitudes das pessoas frente a 

essas minorias: “Um direito, em seus efeitos reais, está muito mais ligado ainda a 

atitudes, a esquemas de comportamentos do que a formulações legais” (FOUCAULT, 

“Le triomphe social du praisir sexual: une conversation avec Michel Foucault”, DE, IV, 

1994, p. 308). 

Com isso é possível agora voltar àquela questão anunciada anteriormente. A 

saber, por que Foucault não gosta da expressão homossexual? Porque o meu “eu” não 

pode ser identificado pelo seu componente sexual, e aí o tema do poder e da 

“subjetivação” em Foucault ganham corpo. Poder, pois como alguém pode se associar a 

uma estratégia de luta promissora, quando permanece preso nessa região localizável, 

identificável, alvo tão exposto ou aberto para ele? Melhor seria não ser tão visível 

assim, melhor seria não buscar uma identidade por demais fixa, e é isso o que sempre 

quis Michel Foucault: pensar estratégias para os diversos problemas, sempre 

pressupondo que onde há poder há resistência, e que o “dizer não” é apenas a sua 

expressão mais imediata, em muitos casos insuficientes. 



178 

 

Mas nem sempre acontece “dizer não” de forma costumeira ou seguindo 

tendências do momento. Daí porque Foucault, filosoficamente falando, não quisera se 

encaixar dentro de alguma espécie de anarquismo libertário, representado por aquele 

ativista que “crê nas necessidades fundamentais do homem” (FOUCAULT, “Interview 

de Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 667). Não há uma natureza humana. Ao contrário 

disso, é preciso mesmo produzir um homem, “produzir alguma coisa que não existe 

ainda e da qual nós não podemos saber o que será” (FOUCAULT, “Entretien avec 

Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 74). 

Quanto ao tema da subjetivação, entendendo por esta “o processo pelo qual se 

obtem a constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade” (DE, IV, 

1994, p. 706), há de se resgatar alguma mediação histórica. Foucault chegou a retomar o 

movimento de 1964, quando a universidade francesa entrara em profunda crise, “ao 

mesmo tempo política e cultural”, movimento animado pelos estudantes para se 

“desembaraçar do quadro da vida estritamente universitária”. Tal movimento se 

identificou com o das feministas e dos direitos dos homossexuais. Após os anos 60 

subjetividade, identidade e individualidade, pensa Foucault, tornaram-se os problemas 

emergentes. Ele, porém, achou “perigoso” as pessoas se valerem dos dois primeiros, no 

sentido de considerá-los como “componentes profundos e naturais”, ao invés de ver 

como fatores políticos e sociais os determinavam. A saída estava em promover uma 

liberaração de uma subjetividade aí instalada pelos psicanalistas, que aqui ou ali 

pretendem dizer quem é cada um e o que se deve fazer: “Nós devemos liberar nossa 

subjetividade, nossa relação a nós mesmos” (FOUCAULT, “Foucault étudie la raison 

d’État”, DE, III, 1994, p. 801). 

Em outras palavras, o sujeito não é algo que de repente pode aparecer em sua 

substância ou natureza, saído de alguma espécie de crisálida, dê-se a isso o nome de 

alienação ou outro conceito qualquer. O sujeito, como “forma” (FOUCAULT, 

“L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 719), é o 

resultado de um processo histórico, e um resultado sempre movente, pois ele não para 

de remanejar o seu ser. É preciso operar um deslocamento nos jogos de verdade, com 

suas práticas coercitivas, rumo a uma “prática de autoformação do sujeito”, ou seja, para 

um “exercício de si sobre si pelo qual se procura elaborar, transformar-se e chegar a um 

certo modo de ser” (FOUCAULT, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la 

liberté”, DE, IV, 1994, p. 709). Uma experimentação que se opõe ao sentido 

fenomenológico, já que uma experiência segundo tal corrente busca uma significação do 
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vivido. Ao contrário disso, uma experiência como a pensada por Nietzsche, Bataille ou 

Blanchot teria por tarefa “arrancar o sujeito dele mesmo”, até a sua supressão ou a sua 

dissolução. É uma empresa de “des-subjetivação”, como em uma experiência-limite, 

que não reenvia o sujeito à sua identidade (FOUCAULT, “Entretien avec Michel 

Foucault”, DE, IV, 1994, p. 43). 

Mas conquanto que todo esse esforço não seja reenviado para um processo de 

libertação, como uma etapa definitiva de conquista. Foucault insiste em distinguir esse 

processo, como tal quimérico, de “práticas de liberdade”, este sim possível, real e 

relevante como problema ético (FOUCAULT, “L’éthique du souci de soi comme 

pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 710). Práticas entendidas como uma reversão de 

“esquemas que ele [o homem] encontra em sua cultura e que lhe são propostos, 

seguidos, impostos por sua cultura, sua sociedade e seu grupo social” (FOUCAULT, 

“L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, DE, IV, 1994, p. 719). 

Porém há limites teóricos aqui. O próprio Foucault achava que não tinha 

avançado muito na questão de saber se o cuidado de si poderia ser “o cerne de um novo 

pensamento político” (FOUCAULT, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la 

liberté”, DE, IV, 1994, p. 722). O sujeito político, de Rousseau e Hobbes até o século 

XIX, segundo ele, foi pensado como sujeito de direito – ora naturalista, ora do direito 

positivo. Ao contrário, o pensamento político contemporâneo não se vale de uma 

reflexão sobre o sujeito ético. Se algo ainda é característico das pessoas 

indiscutivelmente é a preocupação com a verdade, ou com a sua verdade, vitória do 

conhece-te a ti mesmo sobre o cuidado de si.
68

 Ora, preocupação que deve ser posta em 

xeque, tanto recusando buscar alguma identidade fixa, como já foi dito, quanto 

valorizar, bem ao contrário, todos os processos de “diferenciação” que se pode percorrer 

no próprio ser de cada um. Se buscar algo de identidade dá prazer a alguém, que não 

haja condenação disso; mas tal busca não pode levar à formulação de uma ética 

universal (FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique 

de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 739). 

E o que se deve formular ou criar, então? Não um gueto onde a identidade 

homossexual (ou outra qualquer) fosse alardeada pelos quatro cantos. Deve-se pensar 

nesse caso em uma “ascese homossexual” ou “modo de vida gay”, em um primeiro 

                                                 
68

 Foucault mostra como no período helenístico o cuidar de si se via nas cartas escritas pelos filósofos ou 

sábios, “lembranças daquilo que o indivíduo fez, e não daquilo que ele pensou” (FOUCAULT, “Les 

techniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 795). Essa foi uma das diferenças relativas ao período cristão, pois a 

prática monástica insistirá sobre um exame de consciência bastante distinto. 
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momento, e, por fim, elaborar uma nova forma ou expressão cultural, o que realmente 

importa. Começando pela primeira ideia, Foucault pensa que a sociedade atual tem 

medo não tanto do ato sexual mesmo, de sua não conformidade com a lei ou a natureza, 

mas medo de que se formem alianças, de que “linhas de força imprevistas” surjam; em 

suma, medo de que o “modo de vida homossexual” se instale (FOUCAULT, “De la 

amitié comme mode de vie”, DE, IV, 1994, p. 164). Foucault distingue ascetismo (como 

renúncia ao prazer) de ascese. Esta é um trabalho que se faz sobre si mesmo, no sentido 

de se transformar internamente. Ora, o problema hoje, reflete ele, talvez fosse “avançar 

em uma ascese homossexual que nos faria trabalhar sobre nós mesmos e inventar, eu 

não digo descobrir, uma maneira de ser ainda improvável” (FOUCAULT, “De la amitié 

comme mode de vie”, DE, IV, 1994, p. 165). A tarefa por fazer: se liberar os desejos, 

que seja para entregá-los a novos prazeres. 

O homossexual está preso a “traços psicológicos” que o saber estabelecido lhe 

imputou; a ascese ou modo de vida, a uma virtualidade de relações e acontecimentos 

fruto das “linhas diagonais” que essas minorias podem fazer surgir. Trata-se de inverter 

ou prolongar as expectativas: “lutar intensamente para ser gay”, realizar um devir-gay, 

significa usar a escolha sexual como “ponte” para novas formas de existência 

(FOUCAULT, “Entretien avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 295).  

A segunda questão pendente, a criação de novas formas culturais, vem como 

decorrência da inventividade da ascese aqui abordada. Foucault escreve sem meias-

palavras: “Nós devemos criar uma cultura. Nós devemos realizar criações culturais” 

(FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 

l’identité”, DE, IV, 1994, p. 737). Mas que se entenda bem isso: a cultura deve ser 

compreendida em sentido amplo, não importa se vindo de guetos minoritários ou não, 

contanto que se estabeleça uma novidade relativa a valores, procedimentos, relações etc. 

Levando isso a toda a sua extensão poder-se-ia vislumbrar inclusive a troca ou 

transferência desses valores renovados pela malha social, por exemplo, dos 

homossexuais para os heterossexuais (FOUCAULT, “Le triomphe social du praisir 

sexual: une conversation avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 311). Então, a palavra 

de ordem não é “reintroduzir a homossexualidade” no espaço da normalidade social, 

mas, diferentemente disso, deixar que ela escape para esse outro meio mais pobre e 

fechado, ao ponto de fazer até com que pessoas não homo possam “enriquecer sua vida, 

modificando seu próprio esquema de relações” (FOUCAULT, “Le triomphe social du 

praisir sexual: une conversation avec Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 311). 
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Do ponto de vista filosófico há aí, pela ótica de Foucault, uma preferência por 

Kant ao invés de Descartes. Descartes perguntava: quem sou eu? Kant, por sua vez, 

recoloca a questão, mas introduzindo uma pequena e fundamental modificação nisso: 

“’quem somos nós, nesse momento preciso da história?-’” (FOUCAULT, “Le sujet et le 

pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 232). Talvez hoje não se possa compreender o presente sem 

um recuo na história, na direção de traços do cristianismo, de sua colocação de um 

sujeito contaminado pela concupiscência de origem e cuja estética da existência grega 

foi “recoberta” pelo tema da purificação (FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de 

l’éthique: un aperçu du travail en cours”, DE, IV, 1994, p. 406). Desse quadro pode 

nascer uma tarefa atual: “O problema ao mesmo tempo político, ético, social e filosófico 

que se põe a nós hoje não é tentar liberar o indivíduo do Estado e de suas instituições, 

mas [...] do tipo de individuação que está ligado a ele” (FOUCAULT, “Le sujet et le 

pouvoir”, DE, IV, 1994, p. 232). 

Esse desejo de “liberação”, como visto, ainda não encontrava suporte pleno na 

Antiguidade pré-cristã, um modelo a ser seguido absolutamente. Não obstante, achava 

Foucault que algum tipo de “comparação” era possível de se fazer. Os gregos do século 

IV a.C. conseguiram, por exemplo, relacionar de maneira “forte” o prazer e o desejo: “A 

moral grega do prazer está ligada à existência de uma sociedade viril, à idéia de 

dissimetria, à exclusão do outro, à obsessão da penetração, a essa ameaça de ser privado 

de sua energia”, enfim, a uma “atividade”: “vós sois o escravo ou o senhor dos vossos 

desejos?” (FOUCAULT, “À propôs de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail 

en cours”, DE, IV, 1994, p. 614).  

Nesse sentido, não se via aí falar em coisas como bissexualidade, por exemplo. 

Havia apenas um desejo, não dois, ou duas pulsões digladiando entre si. Importava 

procurar os seres ‘belos’, qualquer que fosse o sexo destes (FOUCAULT, 2003d, p.  

245). O gosto que cada um devia ter não apontava para uma “questão de tipologia, 

implicando a própria natureza do indivíduo, a verdade de seu desejo ou a legitimidade 

natural de sua inclinação” (FOUCAULT, 2003d, p. 247). Se havia algo de “desprezo” 

pelos rapazes mais fáceis ou muito interessados, sem falar pelos efeminados, ainda 

assim não se experimentavam essas jovens pessoas como o “outro”. Não se precisava 

ver naturezas distintas nas pessoas que pendiam para os moços ou as moças, embora se 
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precisasse, em cada caso, dar uma formatação moral específica (FOUCAULT, 2003d, p. 

250).
69

 

No processo histórico que começa já no período helenístico e que desemboca no 

cristianismo a questão do prazer, com a estética do seu uso, cederá lugar a uma 

hermenêutica do desejo, ou “hermenêutica purificadora”, como escreve Foucault quase 

nas últimas frases de L’usage des plaisirs (FOUCAULT, 2003d, p. 327). Sobretudo 

com o cristianismo, o ato sexual será uma “passividade”, fruto do pecado, e os traços 

imperceptíveis muitas vezes da concupiscência serão aclarados pela penitência e exame 

de consciência, como já visto anteriormente. A busca pela verdade do prazer encampada 

pela literatura erótica na seqüência de Sade e Rétif seria a segunda linha decisiva desse 

percurso em torno da sexualidade, chegando ao último traço, também falado há pouco, 

referente à tradição mais recente: com os psicanalistas (ao lado da preocupação da 

medicina em torno da sexualidade), fazendo um contraste do momento acima anterior, 

atribuiria que “o importante é o desejo e que o prazer não é nada” (FOUCAULT, “À 

propôs de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours”, DE, IV, 1994, p. 

390, grifo nosso).  

Assim, se ficou famoso o slogan: “’Libere o desejo!’” – os psicanalistas que o 

anunciavam terminavam seguindo os passos católicos de se chegar a isso pela 

decifração de si mesmo, expondo (como uma espécie de confissão) os conteúdos do seu 

inconsciente (FOUCAULT, “Sexualité et politique”, DE, III, 1994, p. 527). Antes de ser 

ciência, escreve Foucault, a psicanálise “é uma técnica de trabalho de si sobre si 

fundada na confissão. Nesse sentido, é igualmente uma técnica de controle” 

(FOUCAULT, “Interview de Michel Foucault”, DE, IV, 1994, p. 665). 

  Foucault não vai ter dúvidas: tal inclinação foi obra de uma contingência 

histórica e, nesse sentido, nada obriga ninguém a permanecer nesse quadro de 

referência. Da pastoral a uma scientia sexualis é a mesma busca pela individualização 

do sujeito, diferença com o Zen (FOUCAULT, “Michel Foucault et le zen: um séjour 

dans un temple zen”, DE, III, 1994, p. 621); além disso, é o mesmo desejo subjugado 

pelo discurso da verdade,
70

 cerceando o elemento do prazer nas suas possibilidades 

                                                 
69

 Foucault tentou mostrar como houve por parte de filósofos e médicos dos séculos I e II d.C. toda uma 

“Desconfiança face aos prazeres, insistência sobre os efeitos de seu abuso para o corpo e para a alma, 

valorização do casamento e das obrigações conjugais, desafeição com relaçao às significações espirituais 

atribuídas ao amor pelos rapazes”. Ou seja, toda uma “inquietação face aos prazeres sexuais” 

(FOUCAULT, 2002c, p 55). 
70

 Ligar por “espiral” a coerção, o prazer e a verdade, não apenas dizendo “não” (FOUCAULT, 

“L’Occident et la vérité du sexe”, DE, III, 1994, p. 103). 
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infinitas, pois mercê de cânones a seguir (no caso do cristianismo, “des-hedonizar” 

mesmo a relação sexual – 2002c, p. 244) e de uma natureza humana por não aviltar. É a 

mesma tendência de desenvolver um saber ou ciência a respeito do sexo – 

medicalizando-o, como se ele “fosse uma zona de fragilidade patológica particular da 

existência humana” (FOUCAULT, “Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des 

corps”, DE, III, 1994, p. 235) – quando, ao invés disso, dever-se-ia tentar desenvolver 

uma arte, com o fim de intensificar o prazer para, quem sabe daí, o desejo poder segui-

lo (FOUCAULT, “Sexualité et pouvoir”, DE, III, 1994, p. 557 e “Michel Foucault, une 

interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 738). Ou seja, de 

um lado há uma sexualidade como algo da ordem de uma “fatalidade”; de outro, como 

algo da ordem de uma “criatividade” em aberto (FOUCAULT, “Michel Foucault, une 

interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 735). 

Ora, ainda que choque à primeira vista – um choque bem característico da 

inspiração cínica, certamente a aproximação mais atualizada em Foucault dessa corrente 

– o sadomasoquismo foi tomado por ele como exemplo de uma tentativa contrária de 

extrair novas relações, de criar “novas possibilidades de prazer, que não se tinha 

imaginado antes” (FOUCAULT, “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la 

politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 737), por mais que, “estupidamente”, se diga 

que se trata de práticas de violência ou coisas do gênero. Eles apenas “inventaram novas 

possibilidade de prazer, utilizando certas partes bizarras do seu corpo” (FOUCAULT, 

“Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 

1994, p. 738).  

O sadomasoquismo é uma “erotização do poder”: se ora alguém é dominado, ora 

é este que vai depois reverter a situação e passar a dominar. A estabilidade do jogo, 

diferentemente do poder social, está sempre cedendo lugar a instabilidades, 

movimentos, transgressividade de regras. Se o sadomasoquismo é julgado como uma 

subcultura é porque seu processo inventivo é desconsiderado (FOUCAULT, “Michel 

Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, 

p.743), é porque não se vê que são tentativas dessa ordem que promovem as modernas 

“revoluções” atuais, obviamente distintas das revoluções que se tentaram encampar no 

século XIX (FOUCAULT, “Le savoir comme crime”, DE, III, 1994, p. 86). 

O movimento sadomasoquismo representa para Foucault, portanto, duas coisas a 

serem valoradas: primeiro, o seu não atrelamento a normas sociais, que repartem tudo, 

até mesmo as regiões do prazer e as suas regras; segundo, a iniciativa de criar formas de 
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vida distintas das socialmente recorrentes e admitidas. Entendendo, porém, que esse ato 

criador não pode fundar-se em cânones mesmo no interior de grupos “minoritários”: a 

mulher, os negros, os homossexuais etc. A cada vez que se propõe circunscrever 

identitariamente nesses grupos começa-se a cercear o ato criador e a impor limites à 

liberdade, entendida como forma livre ou não-institucionalizada de relação. 

O que não significa que há em Michel Foucault uma apologia ao prazer. Pois, 

apesar da importância concedida ao elemento do prazer, há também em Foucault uma 

tentativa de avançar em relação a isso. De um lado precisa-se “dessexualizar o prazer”: 

o movimento sadomasoquista mostrou que o prazer não está apenas referido ao sexo; 

que o corpo é a ocasião possível de múltiplos prazeres (FOUCAULT, “Michel Foucault, 

une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”, DE, IV, 1994, p. 738), sem 

levar em conta que objetos muito estranhos ainda podem concorrer para a sua 

intensificação. 

De outro lado – e aí Foucault quer avançar no problema – assim como ele achou 

estratégica e teoricamente complicado querer identificar sujeitos a partir de uma 

categoria sexual (homo, hétero etc.) e conceder demasiada atenção às relações, se 

baseadas no comportamento sexual, algo muito mais amplo do que isso era ver que há 

um jogo interpessoal onde entram igualmente a afeição, o amor, o desejo; em suma, 

toda uma “experiência” mais complexa (FOUCAULT, “Choix sexuel, acte sexuel”, 

DE, IV, 1994, p. 320). Historicamente, e esse é um exemplo bem apropriado, a cultura 

cristã “baniu a homossexualidade, forçando-a a concentrar toda a sua energia sobre o 

ato ele mesmo. Os homossexuais não puderam elaborar um sistema de côrte porque se 

lhes recusou a expressão cultural necessária a esta elaboração” (FOUCAULT, “Choix 

sexuel, acte sexuel”, DE, IV, 1994, p. 329). Quando a literatura retomou isso, era 

natural concentrar-se no aspecto do sexo. 

Nessa foucaultiana necessidade de uma “dessexualização”, embora o problema 

do corpo tenha sido uma obsessão nos seus estudos, nas suas últimas obras há uma 

indicação para que não seja concedido a isso o fim das metas individuais. É a volta ao 

tema da amizade, em contraposição às formas institucionais aprisionantes, e Foucault 

não quer repetir suas práticas. Assim, recusando-se a propor programas futuros a serem 

seguidos diz que seu papel é mais ”mostrar às pessoas que elas são muito mais livres do 

que elas pensam”; mostrar que há espaços familiares capazes de fazer as pessoas 

esquecerem de que tudo foi fruto de “mudanças históricas bem precisas”. O que quer 

dizer que, diz ele, “Todas as minhas análises vão contra a ideia de necessidades 
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universais na existência humana” (FOUCAULT, “Verité, pouvoir et soi”, DE, IV, 1994, 

p. 778-779).     

Por que o humanismo não dá conta dessa abertura ora reclamada? O humanismo 

busca propor esquemas universais; nas palavras de Foucault, “apresenta uma certa 

forma de nossa ética como um modelo universal valendo para não importa qual tipo de 

liberdade”. O humanismo não consegue vislumbrar “segredos, liberdades possíveis e 

intervenções” outras que o futuro pode reservar (FOUCAULT, “Vérité, pouvoir et soi”, 

DE, IV, 1994, p. 782). 

Segundo Foucault, em “Les techniques de soi” (FOUCAULT, DE, IV, 1994, p. 

786), a tradição filosófica Ocidental insistiu muito sobre o “conhece-te a ti mesmo”, 

esquecendo-se do “cuida de ti”. Aquela expressão significava: 1– “Não imagine que 

você seja um Deus”, ou “Sabe bem você qual é a natureza de tua demanda quando vens 

consultar o oráculo?” Diz ainda Foucault: “Nos textos gregos e romanos a injunção ao 

conhecer a si mesmo está sempre associado a esse outro princípio que é o cuida de si, e 

é essa necessidade de tomar conta de si que torna possível a aplicação da máxima 

délfica. Essa ideia, implícita em toda a cultura grega e romana, torna-se explícita a partir 

do Alcebíades I de Platão”, um cuidado de si que vai percorrer, pois, tanto a filosofia 

antiga quanto o ascetismo cristão (FOUCAULT, “Les techniques de soi”, DE, IV, 1994, 

p. 787). Viver hoje em um momento onde o “conhece-te a ti mesmo” tornou-se o 

princípio fundamental, obscurecendo o “cuida de ti” significa, por um lado, como por 

paradoxo, que a herança moral cristã recomenda um autoconhecimento como renúncia a 

si (FOUCAULT, “Les techniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 788); por outro lado, a 

moral de hoje, vinda desde o século XVI,  repousa sobre um fundamento ligado a uma 

lei externa. Em suma, “o si era a instancia que poderia rejeitar” (FOUCAULT, “Les 

techniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 789); 

O cristianismo se classifica como uma religião da saúde, confessional, que 

“impõe obrigações muito estritas de verdade, de dogma e de canon”; ou seja, cada um 

deve buscar saber o que se passa consigo, “reconhecer suas faltas, admitir suas 

tentações, localizar seus desejos” e revelá-las a Deus, e isso através de técnicas como a 

penitência e a confissão, além da exomologêsis (FOUCAULT, “Les techniques de soi”, 

DE, IV, 1994, p. 804-805-805). Mas o importante é saber que na penitência não se trata 

de “revelar a verdade do pecado, mas de mostrar a verdadeira natureza pecaminosa do 

pecador” (FOUCAULT, “Les techniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 807). Há a ideia de 

que habita em nós uma “concupiscência secreta” (FOUCAULT, “Les techniques de 
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soi”, DE, IV, 1994, p. 810); a continuação, pelas ciências humanas, de técnicas de 

verbalização cristãs não reinscreveu o sujeito no objetivo de sua renúncia a si, mas no 

“instrumento positivo da constituição de um novo sujeito” (FOUCAULT, “Les 

techniques de soi”, DE, IV, 1994, p. 813); 

O sujeito foucaultiano, portanto, deve pautar-se em uma liberdade criadora, deve 

ensejar novas relações, novas formas culturais, sem atrelar tudo isso a um ideal de vida 

altivo, como nos gregos. O que há de belo na existência de cada um? É em vão buscar 

uma resposta disso em Michel Foucault, e ele mesmo chegou a dizer que sua vida, do 

ponto de vista biográfico, não tinha muita importância, ao contrário da vida sartreana, 

por exemplo. Menos glamour, portanto, e mais criatividade, é a resposta de Michel 

Foucault a Sartre.  

Mas quem pode criar? A criação de novos modos de vida pertence a todos. Há o 

esteta foucaultiano, cioso de todas as formas sociais de poder que o sujeita, e o pequeno 

esteta, o homem comum, com uma consciência crítica ainda ingênua, sem ter dado 

conta de todas as ferramentas conceituais trabalhadas por Foucault, mas cuja 

sensibilidade e coragem para enfrentar os poderes e normatizações instituídas levaram-

no a se tornar um esteta da existência.
71

 Essa ideia transparece na entrevista “Os 

intelectuais e o poder”, onde Foucault e Deleuze encontram momentos para se referir ao 

aspecto de que as massas não são carentes de saber, uma vez que elas, por estarem 

alocadas em situações específicas, são as que conhecem efetivamente o problema e o 

teor do enfrentamento, embora não tenham os meios garantidos para o ato de denúncia, 

daí a necessidade do intelectual:  

 

 

 

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as massas 

não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, 

muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um 

sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse discurso e esse saber 

(FOUCAULT, 1979, p.71).
72

   

                                                 
71

 Daí algumas ressalvas relativamente a uma inclinação intelectualista em alguns momentos de Kraemer: 

“Ao se conhecerem os modos históricos do jogo poder-verdade é que se pode vislumbrar, na dinâmica 

mesma do jogo, a possibilidade da liberdade” (KRAEMER, 2011, p. 298); ou então esta parte: “O 

princípio da autonomia pressupõe o trabalho da Crítica” – embora concordemos com ele se tudo isso for 

apenas referido a uma situação de autonomia ideal, enlaçando um pensamento crítico vigoroso com uma 

atitude criadora inédita. 
72

 O estudo foucaultiano acerca do sistema carcerário pode ser adequado àquilo que se está falando. 

Tendo em vista que a instituição prisão é como um iceberg, ou seja, o que está aparente é a parte das 

justificações: “’[...] precisa-se das prisões porque há criminosos’” (FOUCAULT, “Enquête sur les 

prisons: brisons les barreaux du silence”, DE, I, 2001, p. 1047), mas isso é apenas o lado mais visível, não 
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É esse mesmo sistema de poder que conduz as pessoas ao patamar de “infames”. 

É claro que tudo isso está um pouco no reino das suposições, pois a morte prematura de 

Michel Foucault em 1984 deixou mais hiatos do que pontos contínuos. Dessa forma, é 

válida a reflexão de Paulo Vaz: “[...] a infâmia tem uma articulação diferente entre 

esquecimento e memória: seu renome só se dá na luta contra o poder. Talvez pensasse 

Foucault: se é para ser autor, que ao menos seja um infame, usado e lembrado nos 

instantes em que se resiste” (VAZ, 1992, p. 30). 

                                                                                                                                               
a radiografia completa da questão, e Faucault chegou a dizer:“É necessário transformar a experiência 

individual em saber coletivo. Quer dizer, em saber político” (FOUCAULT, “Enquête sur les prisons: 

brisons les barreaux du silence”, DE, I, 2001, p. 1046). 
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CONCLUSÃO 

 

 

 Alinhado com as ideias de Deleuze e Guattari entende-se que não há como 

comparar dois pensadores, uma vez que suas “máquinas abstratas”, os termos que 

compõem a rede de noções de cada um lançam mão de conceitos bem particulares, e a 

própria ligação entre eles já denuncia algo de novo. Nesse sentido Foucault, além de não 

repetir a “afirmação não positiva” kantiana, muito menos poderia se valer do 

personagem conceitual do “juiz” em Kant. Nada, aliás, mais estranho, em se pensando 

naquele, mesmo tomando em causa o suposto traço “crítico” foucaultiano. Do mesmo 

modo, a Grécia clássica ou latina não fornecia modelos de pensadores que fossem 

seguidos à risca por Michel Foucault. Tudo é questão de “desterritorialização” e de 

“reterritorialização” do pensar.  

Se uma abertura, um horizonte, se a falta de determinações de qualquer ordem 

não é encontrada em Foucault isso se deu, justamente, como sinal de uma das grandes 

características desse pensador sintético e criativo que foi ele. Além disso, ou no âmago 

mesmo de tal inclinação faz sentido a sua colocação de não ter buscado fazer uma 

“história das soluções”, mas uma “genealogia dos problemas” (FOUCAULT, “À propos 

de la généalogie de l’étique: um aperçu du travail em cours”, DE, IV, 1994, p. 386). Um 

mero retorno, portanto, significa fazer um trabalho de cópia de um modelo; uma 

retomada, por sua vez, significa a utilização de ferramentas conceituais com o fito de 

entender e de remodelar a visão contemporânea. 

Ora, é verdade que ele mesmo disse que o Ocidente, após Kant, incumbiu-se, 

cada um ao seu modo, e cada país em específico – citou-se os casos da Alemanha e da 

França – de retomar a herança crítica kantiana. Tratava-se de, em uma palavra, 

diagnosticar o presente, sendo esta uma atitude crítica. É ainda verdade que ele se 

colocou como caudatário dessa retomada no seu próprio trabalho, inserindo-se em uma 

tendência voltada para o conceito, ao invés de voltada para o sujeito, a experiência ou o 

sentido, como no caso dos fenomenólogos. Mas isso sela a questão do personagem 

conceitual foucaultiano, de uma imagem (a de crítico) que dá a oportunidade de 

compreender o pensador em causa, a linha-mestra da sua reflexão?  
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Nega-se tal posição, tentando demonstrar que o personagem conceitual 

foucaultiano não parou na imagem de autor crítico. Se este fosse o caso seria 

vislumbrado um porto seguro, um lugar para a afirmação “transversal” (filosófico-

histórica) de conceitos. Respostas mais contundentes seriam encontradas para o passo 

seguinte a ser dado após suas constatações fundamentais: recusar as familiaridades, 

perceber a relação indissociável saber-verdade-poder, recusar os processos sociais 

voltados para a subjetivação das pessoas, recusar uma sociedade disciplinar e 

normalizadora. Enfim, haveria alguma alternativa conceitual para a liberdade ou 

liberação do homem. 

A tese apresentada ao longo deste trabalho procurou mostrar, ao contrário, que o 

personagem conceitual de autor “crítico” foi, por assim dizer, uma etapa provisória de 

Michel Foucault. Que ele, ao invés de permanecer instalado na tradição kantiana da qual 

se auto-imputara, uma filosofia do conceito (ao lado, inclusive, de epistemólogos como 

Canguilhem ou Bachelard) seguiu caminho e aportou em outro plano ou em outro 

“território”; a saber, no ético-estético, que depois se “reterritorializa” novamente no 

plano de uma vertente antiga representada pelos cínicos.  

Uma ponte movediça? A literatura mostrou-se abundante sobre isso. Lembrando 

do texto de Jean-François Pradeau, este diz que há em Michel Foucault uma 

incapacidade de levar a cabo em matéria de subjetividade a ruptura que a 

governamentalidade parecia ter realizado a respeito da concepção repressiva e jurídica 

do poder [...]. É o sujeito de sua ética que lhe faltou” (in: GROS, Org., 2004, p. 153). A 

razão de não se ter embrenhado nessa querela foi ora por não ser uma das metas do 

presente trabalho, ora por se acreditar (ainda que sem o confessar explicitamente) na 

“coerência” da passagem de Michel Foucault para os planos da estética e da filosofia 

cínica, que ele tanto se empenhou.  

Assim, compreendendo que a vida das pessoas em sociedade deve ser analisada 

nos seus comprometimentos vários, sem levar para o tema de alguma espécie de sujeito 

autônomo e autêntico – isso pressuporia uma verdade de si escondida nos porões do 

sujeito – a saída foucaultiana foi, recusando ser vencido, pelo menos totalmente, pelos 

processos de subjetivação que incidem sobre cada um estetizar a vida, fazer dela uma 

obra de arte. Os gregos, para ele, ao optarem por esse caminho deram uma solução 

diversa da pastoral ou das formas de governamentalidade ocidentais: em um caso, com 

seus códigos de conduta rígidos e com sua necessidade de desvendar, dentro da 

estrutura pecaminosa e concupiscente da alma decaída no humus, humana, portanto, o 
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elan divino aí em crisálida, a verdade maior do sujeito; no outro caso, submetendo as 

pessoas a uma política da vida disciplinar e normalizadora. 

Duas coisas a dizer a esse respeito. Primeiro, foi feita uma distinção entre o 

esteta autoconsciente, aquele que foucaultianamente falando é cioso acerca das 

injunções dos mecanismos formais do poder e, para tanto, busca sair desse plano de 

governamento; e do esteta comum, do pequeno esteta, como aquele que, mesmo sem ter 

uma vida digna de um escrito biográfico, mesmo desinteressante aos olhos alheios (e até 

aos seus olhos) descobre que o importante mesmo é ser criador de relações novas. Não 

apenas buscar amigos ou amizade – embora isso seja valorizado em sua obra – mas, 

fundamentalmente (observe-se o peso da palavra, aquilo que está no fundo ou na base), 

buscar relações intensivas. As intensidades, nesse caso, não se prendem a modelos, não 

são valorizadas por alguma suposta relação engendrada nas instâncias minoritárias da 

sociedade: os negros, as mulheres, os homossexuais etc. – senão que se busca um devir 

minoritário nesses grupos que, privilegiadamente, como na noção foucaultiana dos 

“homens infames”, afrontaram por seu modo de vida incomum as instâncias dos 

poderes estabelecidos.  

Às intensidades cabe destacar, pois, seu caráter de novidade e de criação, como 

falado e, por definição, isso se aproxima da comparação da vida como uma obra de arte, 

embora nem sempre se reporte à “arte elitizada”, a do artista que tem diante de si todo o 

significado da sua obra em comparação com as obras do passado. A obra de arte da vida 

pode ser também a mais popular, a mais comum, aquela que nasce de um rabisco de 

alguém, ou aquela que nasce de rimas esboçadas em frases cujo autor não teria a 

coragem de reconhecer-se como poeta. Como alguém com certa sensibilidade não 

poderia criar novas formas de vida sem passar pelo traço “crítico”? Aceitando tal 

hipótese, de alguma forma esse sujeito contornou os rigores normativos da sociedade e 

fez algo diferente. Claro, se tivesse em mãos os instrumentos da crítica foucaultiana os 

seus atos seriam revestidos de uma autocompreensão interessante e mais sólida ainda. 

Mas passar pela figura do crítico não seria condição sine qua non para a passagem ao 

ato criativo, embora Foucault proponha geralmente uma junção entre eles, e embora ele 

tivesse em mãos as ferramentas para encampar todo esse processo autoconsciente de 

criação. 

Mas o ato criador, como revestida contra as formas institucionalizadas ou 

culturais, traz perigos iminentes. E uma questão decisiva é justamente esta: ter 

coragem... No âmago do “cuida de ti”, como derivada do “conhece-te a ti mesmo” 
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grego, cabe corajosamente imiscuir-se em modos de vida distintos e completar o 

movimento a si com uma vida por fazer, cujo espelho maior, mais ingênuo e radical foi 

dado pelos cínicos antigos, embora com todos os cuidados possíveis dessa influência: 

atribui-se a Foucault a defesa de um cinismo mitigado, uma vez que ele estava longe de 

propor a volta a uma “vida de cão”. Em todo caso que permaneça diante do “fora”, das 

instancias institucionais e culturais do poder ao redor do homem em sociedade algo de 

indiferença de cão, algo de recusa dos pudores injustificados, algo de uma compreensão 

de cão quando percebe quem são os amigos e quem são, portanto, aqueles que se deve 

proteger. Com o risco sempre iminente de, assim com ocorreu com os cínicos, na 

impossibilidade de “calar cães que decidiram ladrar tão alto e tão forte [...] se tenha 

decidido marginalizá-los ridicularizando-os” (BICCA, 2011, p. 155).    

Em suma, Michel Foucault não se alinhou de um lado ao outro à tradição 

kantiana da qual disse ter-se filiado, e, se compactuou com uma tradição francesa 

conceitual, ficara apenas a meio caminho disso. Daí não ter seu nome figurado ao lado 

dos epistemólogos, por exemplo, merecendo tantas críticas daqueles que compreendem 

o saber científico diferentemente dele; daí não haver relativamente ao seu personagem 

conceitual uma expressão única que o caracterize, mas um traço híbrido ou sintético 

entre crítico, esteta e cínico mitigado (aliás, coerente com o seu modo “transversal” de 

situar-se, como o fez ao utilizar a filosofia e a história, não se enquadrando como um 

profissional de uma ou de outra disciplina).  

Em outras palavras, buscou-se deixar entendido aqui a “crítica” em Foucault 

como um personagem conceitual insuficiente, completado pelas outras duas imagens 

acima referidas, e tudo isso o levou a uma obra coerente, voltada para a palavra de 

ordem: experimente! Conhecer para recusar familiaridades, criar para encampar modos 

de vida socialmente diferentes (e desqualificados muitas vezes por ela) e ter coragem 

para realizar essa luta agonística com os poderes e normas estabelecidas seriam os 

traços modernos mais importantes no momento, um traço característico de uma 

“ontologia histórica de nós mesmos”, pelo menos para aqueles que, ao contrário de uma 

preocupação heideggeriana pelo “esquecimento do ser”, quisessem voltar-se para um 

cuidado de si, ou seja, para uma vida filosófica.  
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